

PERIODICAL ROOM
GENERAL LIBRARY
UNIV. OF MICH.

MAR 10 1945

PD

Monatshefste für Deutschen Unterricht

A JOURNAL DEVOTED TO THE INTERESTS OF THE TEACHERS
OF GERMAN IN THE SCHOOLS AND COLLEGES OF AMERICA



Detlev W. Schumann / Detlev von Liliencron (1844-1909)

Carl Wittke / Karl Heinzen's Literary Ambitions

Herbert Steiner / „Die Frau ohne Schatten“

Bibliography for the Year 1944

News and Notes

Book Reviews



VOL. XXXVII

FEBRUARY, 1945

NO. 2

Published at the UNIVERSITY OF WISCONSIN, Madison, Wisconsin

Monatshefte für deutschen Unterricht

Published at the University of Wisconsin under the auspices of the Department of German, Madison, Wisconsin, issued monthly with the exception of the months of June, July, August and September. The first issue of each volume is the January number.

The annual subscription price is \$2.00; single copies, 50 cents.

EDITORIAL BOARD

R. O. Röseler, Editor

E. P. Appelt, Prof. of German Language and Literature, University of Rochester.

Albert W. Aron, Prof. of German Language and Literature, University of Illinois, Urbana, Ill.

M. Blakemore Evans, Prof. of German Language and Literature, Ohio State University, Columbus, Ohio.

Ernst Feise, Prof. of German Language and Literature, The Johns Hopkins University, Baltimore, Md.

B. Q. Morgan, Prof. of German Language and Literature, Stanford University, Stanford, Calif.

S. M. Riegel, Prof. of German Language and Literature, University of Wisconsin, Madison, Wis.

E. C. Roedder, Prof. Emeritus, College of the City of New York, New York City.

Hans Sperber, Prof. of Germanic Languages, Ohio State University, Columbus, Ohio.

W. F. Twaddell, Prof. of Germanic Languages, University of Wisconsin, Madison, Wis.

Carl Wittke, Dean, Oberlin College, Oberlin, Ohio.

Correspondence, manuscripts submitted for publication, subscriptions and payments are to be addressed to *Monatshefte für Deutschen Unterricht*, University of Wisconsin, Madison, Wisconsin.

Books for review and applications for advertising space should be addressed to Dr. S. M. Riegel, University of Wisconsin, Madison, Wisconsin.

Entered as second class matter April 5, 1928, at the post office at Madison, Wisconsin, under the Act of March 3, 1879.

For Table of Contents Please Turn to Page 128

Monatshefte für Deutschen Unterricht

Official Organ of the German Section of the Modern Language
Association of the Central West and South

Volume XXXVII

February, 1945

Number 2

DETLEV VON LILIENCRON (1844 - 1909)

An attempt at an interpretation and evaluation

DETLEV W. SCHUMANN

Brown University

II.

In our introduction * we briefly reviewed some very divergent evaluations of Liliencron's poetry in general. The picture becomes still more complex when we consider the critical response to his individual lyrical collections. In 1892 Bierbaum rates the *Gedichte* of 1889, his friend's second volume of verse, even higher than the *Adjutantenritte* of 1883⁵¹ and defends *Der Haidegänger und andere Gedichte*⁵² (1890) against the reproach of deterioration (*op. cit.*, pp. 77 and 107). Later he sees in *Poggfred* the highest expression of the author's artistic personality (p. 220), a judgment which, to be sure, he retracts after the enlargement of this "kunterbuntes Epos" by what he considers second-rate additions (p. 221, note). Also Spiero extols the *Gedichte* above the *Adjutantenritte*, but he admits a decline in *Der Haidegänger* and in the *Neue Gedichte* of 1893; he has great praise for *Poggfred*, at least for its earlier parts, as well as for *Bunte Beute* (1903).⁵³ Moeller van den Bruck differs from Spiero in that he couples his admiration for *Poggfred* with that for *Neue Gedichte*.⁵⁴ *Poggfred*, which, incidentally, stands highest in Liliencron's own estimation,⁵⁵ is also acclaimed by Biese (in the first edition of his work), Soergel, Witkop, and Maync;⁵⁶ on the other hand we have, in our introduction, seen Ermatinger's and Nadler's profound disdain for this production. Elema⁵⁷ finds a loss of power in the *Gedichte* (p. 100), an "amazingly low" artistic level in *Der Haidegänger* (p. 138), a rise in *Neue Gedichte*

* See *Monatshefte*, December, 1944.

⁵¹ Cf. Liliencron's own opinion (*S*, Jan. 20, 1889): "Die jetzt von mir herauskommenen *Gedichte* sind das erste Buch von mir, das mir selbst unaussprechlich große Freude bereitet."

⁵² This collection is not identical with the section entitled "Der Haidegänger" in the *Gesammelte Werke*.

⁵³ Cf. *D. v. L.*, pp. 299, 309, 363, 400 ff., 444 f.; furthermore: *Deutsche Köpfe*, p. 228.

⁵⁴ *Die Auferstehung des Lebens* (*cf. above note 21*), p. 28.

⁵⁵ Cf. *DS*, Mar. 14, 1901, and Feb. 11, 1904; furthermore: VI, 318 and Böckel, *op. cit.*, p. 58.

⁵⁶ Cf. Biese, *op. cit.*, III, 621; Soergel, *op. cit.* (ed. of 1928), p. 558 ff.; Witkop, *op. cit.* (*cf. above note 6*), p. 352 (= p. 280 of the later ed.); Maync, *op. cit.* (*cf. above note 48*), p. 113.

⁵⁷ Cf. *above note 17*.

(p. 166); he is critical of the earlier parts of *Poggfred* (pp. 200 ff.) and downright condemnatory regarding the later ones (pp. 226 ff.). He has restrained praise for the new parts of *Nebel und Sonne* (1897; p. 243)⁵⁸ and for *Bunte Beute* (p. 251); finally he sees a decline in the posthumous volume *Gute Nacht* (pp. 283 f.).

In contrast to the majority of these evaluations it is my own conviction that the living Liliencron of 1944 is primarily the early Liliencron, the author of the *Adjutantenritte* and other poems contemporaneous with those contained in that volume.⁵⁹ This personal impression I have subjected to an objective test by investigating the relative proportion of demonstrably early poems in a number of recent selections from Liliencron. These are the results:⁶⁰

Ausgewählte Gedichte (Insel-Bücherei, n. d.): early 24 out of 46 (52%)
 Bethge, *Deutsche Lyrik seit Liliencron* (1921): early 13 out of 23 (57%)
 Benzmann, *Moderne deutsche Lyrik* (4th ed., 1924): early 8 out of 15 (53%)
 Bruns, *Die Lese der deutschen Lyrik* (1938): early 13 out of 14 (93%)
 Rose, *Deutsche Dichtung unsrer Zeit* (1930): early 8 out of 10 (80%)
 Sommerfeld, *Deutsche Lyrik 1880-1930* (1931): early 7 out of 9 (78%)
 Soergel, *Kristall der Zeit* (1929): early 7 out of 8 (87.5%)
 Vos and Barba, *German Lyrics and Ballads* (1925): all 7 early (100%)

These figures speak for themselves. And it should be noted that the ratio is most definitely in favor of the early period in the less inclusive selections, which of course represent the poems with the greatest capacity for survival.

What is it then that distinguishes the best of these early poems? It is their spontaneity and compactness; it is the concreteness and vividness which the author imparts to the most fleeting impressions. Let us take as a starting-point "Viererzug" (II, 289):

⁵⁸ The *Neue Gedichte* are absorbed in this volume.

⁵⁹ The chronology of Liliencron's poems cannot be deduced from the dates of his various printed collections, since some of the later volumes contain quite early compositions; in his preface to the *Gesammelte Werke* Dehmel informs us (p. XI) that this holds true especially of *Bunte Beute* and *Gute Nacht*. While I have, of course, not had access to the Liliencron archive with its carefully dated manuscripts, it has been possible to gain chronological data for a good number of poems with the help of the following publications: Spiero, *D. v. L.*; Wichmann, *op. cit.* (cf. above note 22); Elisabeth Aßmann, *Die Entwicklung des lyrischen Stils bei Detlev von Liliencron* (Diss., Königsberg, 1936).

⁶⁰ In evaluating the following analysis it should be noted: (1) With the available material some poems cannot be dated at all. (2) Many dates represent merely *terminos ad quos* of composition. (3) For such reasons a systematic investigation of the author's note-books might well be expected to increase the number of "early" items. (4) Liliencron often revised his texts, occasionally even changing the fundamental tenor, so that the definitive printed form may differ more or less from the earliest manuscript version; as a matter of statistical procedure it nevertheless seems safe on the whole to count each poem as belonging to the period represented by its earliest attested form. (5) Since in our tabulation "early" means demonstrably written before the publication of the *Adjutantenritte* (1883), and since the full release of Liliencron's productivity came in 1877, this first period includes essentially only six years, as against more than four times as many for the balance.

Vorne vier nickende Pferdeköpfe,
Neben mir zwei blonde Mädchenzöpfe,
Hinten der Groom mit wichtigen Mien,
An den Rädern Gebell.

In den Dörfern windstille Lebens Genüge,
Auf den Feldern fleißige Spaten und Pflüge,
Alles das von der Sonne beschienen
So hell, so hell.

This condensation is unsurpassable: with a few sparse suggestions, with a minimum of words (there is not a single finite verb in the whole poem) Liliencron succeeds in evoking an intense atmosphere, in creating an entire picture — or rather, in forcing us to create it. How the situation comes to life through the adjective “nickend” and the phrase “mit wichtigen Mien.” No elaboration of the relationship between the poet and the owner of the blonde braids; but ever so indirectly, yet ever so deftly the mood of romance is indicated by the discrete gravity of the groom who refuses to hear and see. And then the vista opens up: the peaceful summery calm of the villages, broken only by the dogs as they dash forth from the farm-yards (again: what economy of words), the brisk work in the fields, and over all this *plein air* picture the sun, “so hell, so hell.” Altogether radiant sunshine is most typical of Liliencron’s sceneries:

Sonnengrüner Rosengarten,
Sonnenweiße Stromesflut,
Sonnenstiller Morgenfriede,
Der auf Baum und Beeten ruht —
Flußüberwärts singt eine Nachtigall.
(“Schöne Junitage,” III, 86)

But other nature moods, too, are rendered with equally suggestive terseness: “der sammetweichen Sommernacht / Violenduft und Blütenpracht” in “Zwei Meilen Trab” (II, 146), the awakening of life at dawn in “Nach dem Balle” (II, 292). The “Haidebilder” (II, 154) give sharply differentiated, utterly characteristic pictures of the solitary heath in the four seasons. In comparing the cycle to Storm’s treatment of the same locale — and quite definitely Liliencron is here under his influence — Litzmann points out how much more subjective, more introverted the older poet is; with the younger one, soldier and passionate hunter, all sensory elements, especially the visual ones, are sharply defined, individualized:

Auf eines Birkenstämmchens schwanker Krone
Ruhst sich ein Wanderfalke aus.
Doch schläft er nicht, von seinem leichten Throne
Augt er durchdringend scharf hinaus.⁶¹

⁶¹ Litzmann, “Detlev von Liliencron” (cf. above note 50), pp. 177 f. — On the other hand, “Verbotene Liebe” (II, 290) and “Zu spät” (II, 292) in diction and rhythm obviously bear the imprint of Heine’s influence. And yet the latter would hardly have written the lines: “Der Fuchs schnürt durch die Felder,” or: “Die letzten Krähen flogen / Nach fernen Wäldern zu Nest.”

What German spring poem between Storm's "April" and Hofmannsthal's "Vorfrühling" or Rilke's "Aus einem April" is so fraught with mood as Liliencron's "Märztag" (III, 243)? Here we have the very essence of vernal wistfulness against the background of a wide North-German horizon:

Wolkenschatten fliehen über Felder,
Blau umdunstet stehen ferne Wälder.

Kraniche, die hoch die Luft durchpflügen,
Kommen schreiend an in Wanderzügen.

Lerchen steigen schon in lauten Schwärmen,
Überall ein erstes Frühlingslärm.

Lustig flattern, Mädchen, deine Bänder;
Kurzes Glück träumt durch die weiten Länder.

Kurzes Glück schwamm mit den Wolkenmassen;
Wollt es halten, mußt es schwimmen lassen.

And then there are the impressionistic pictures from the battlefield: "Tod in Ahren" (II, 10), "Wer weiß wo" (II, 18), "Fühler und Vorhang" (II, 95). A maximum of condensation is represented by "In Erinnerung" (II, 11):

Wilde Rosen überschlugen
Tiefer Wunden rotes Blut.
Windverwehte Klänge trugen
Siegesmarsch und Siegesflut.

Nacht. Entsetzen überspülte
Dorf und Dach in Lärm und Glut.

"Wasser!" Und die Hand zerwühlte
Gras und Staub in Dursteswut.
Morgen. Gräbergraber. Grüfte.
Manch ein letzter Atemzug.
Weither, witternd, durch die Lüfte
Braust und graust ein Geierflug.

It is worth noticing how alliteration — never betraying effort, never claiming undue attention — ties the words and lines together into a compact whole; this is entirely typical of Liliencron's style at its best. The internal rhyme in the last line makes for a striking intensification.

In a lighter vein the military theme is treated in "Die Musik kommt" (II, 49), with its somewhat boisterous onomatopoeia. This poem, owing to phonographic recording, first made the broad public aware of Liliencron, and it has doubtless remained his most popular one to the present day.

"Siegesfest" (II, 38) transcends the bounds of an individual situation and gives us — again with a brevity that discards syntactic completeness — fleeting glimpses of many co-existent human destinies, blissful and tragic. Such kaleidoscopic impressionism reaches an artistic climax in the "Schwalbensiziliane" (II, 85), where the odd lines express the transitoriness of human existence, while the identical even ones indicate the eternal sameness of nature:⁶²

Zwei Mutterarme, die das Kindchen wiegen,
Es jagt die Schwalbe weglang auf und nieder.
Maitage, trautes Aneinanderschmiegen,

⁶² See Aßmann, *op. cit.* (cf. above note 59), p. 122. Cf. also "Schöne Junitage" (III, 86) with the refrain: "Flußüberwärts singt eine Nachtigall."

Des Mannes Kampf: Sieg oder Unterliegen,
Es jagt die Schwalbe weglang auf und nieder.
Ein Sarg, auf den drei Handvoll Erde fliegen,
Es jagt die Schwalbe weglang auf und nieder.

Altogether the strict form of the eight-line *Siziliane* makes for compactness. In content it ranges from the plaintive intensity of "Meiner Mutter" (II, 88) to genre pictures characterized by jovial humor or bitter sarcasm ("Einer schönen Freundin ins Stammbuch," "Die Anbetung der heiligen drei Könige," "Stilles Beileid," "Reinigung" — all II, 84 ff.).

A genre picture painted with great lightness of touch is also "Dorfkirche im Sommer" (II, 126):

Schläfrig singt der Küster vor,
Schläfrig singt auch die Gemeinde.
Auf der Kanzel der Pastor
Betet still für seine Feinde.

Dann die Predigt, wunderbar,
Eine Predigt ohnegleichen.
Die Baronin weint sogar
Im Gestühl, dem wappenreichen.

Amen, Segen, Türen weit,
Orgelton und letzter Psalter.
Durch die Sommerherrlichkeit
Schwirren Schwalben, flattern Falter.

Again, in the picaresque "Bruder Liederlich" (II, 122), how deftly is the wayward lover's insouciance portrayed by the line: "Ich glaube, sie war erst siebzehn Jahr." How irresistible is his brazen prevarication, how exquisite the touch of sophistication given by the foreign words in the stanza:

Wir haben süperb uns die Zeit vertrieben,
Halli.

Ich wollte, wir wären zusammen geblieben,
Hallo.

Doch wurde die Sache mir stark ennuyant;
Ich sagt ihr, daß mich die Regierung ernannt,
Kamele zu kaufen in Samarkand.
Halli und Hallo.⁶³

Prominent among the many polarities in Liliencron is that between the picaresque and the feudal element. The latter is represented especially by his ballads and balladesque poems:

Hoch weht mein Busch, hell klierrt mein Schild
Im Wolkenbruch der Feindesklingen.
Die malen kein Madonnenbild
Und tönen nicht wie Harfensingen.

Und in den Staub der letzte Schelm,
Der mich vom Sattel wollte stechen!

⁶³ For such use of foreign words cf. also "Der Handkuß" (II, 311).

Ich schlug ihm Feuer aus dem Helm
Und sah ihn tot zusammenbrechen.

Ihr wolltet stören meinen Herd?
Ich zeigte euch die Mannessehne.
Und lachend trockne ich mein Schwert
An meines Hengstes schwarzer Mähne.

(“Kleine Ballade,” II, 10)

In the narrative ballads, whose themes are taken largely from the history of Schleswig-Holstein and Denmark, a deeper psychological penetration and emotional differentiation are on the whole conspicuous by their absence; nor is there that touch of cosmic mystery which characterizes Agnes Miegel or Börries von Münchhausen.⁶⁴ “Ruck, Zug, Bums-fallera,” that is what delights Liliencron in Strachwitz, while Platen and C. F. Meyer, both of whom he otherwise greatly admires, according to him lack the essentials of the ballad: fire, blood, swollen veins, and clanking of arms (*DS*, May 24, 1885). The true ballad, he insists, should send a shudder down our spines (*DS*, Apr. 20, 1883), but in his own case this shudder tends to be brought about rather exclusively by a gory violence which often fails to rise above the level of colorful fury and slaughter:

Sie spieen ihm auf den weißen Bart
Und stampften ihn zu Tode.

(“Herzog Knut der Erlauchte,” II, 22) ⁶⁵

⁶⁴ For Münchhausen's criticism of Liliencron on this score cf. Soergel, *op. cit.* (ed. of 1928), p. 793.

⁶⁵ Cf. also especially “Die Schlacht bei Bornhöved” (II, 26).

Sometimes the balladesque *Sprunghaftigkeit* is carried so far that the plot becomes unclear (cf., e. g., “Die Kapelle zum finstern Stern,” II, 13). But there are splendidly concrete individual lines, as when the humiliation of servitude is condensed into the words: “Du kämmst seines Hengstes Mähnen” (II, 23). A strong regional and historical flavor is produced by the extensive use of proper names, as when in “Das Haupt des heiligen Johannes auf der Schüssel” (II, 98) the canonesses from the old feudal families of Schleswig-Holstein are enumerated:

Wiebke Qualen, Mette Tynen,
Abel Rantzow, Geesche Ahlfeldt,
Barbe Wohnsfleth, Drud Rugmooren,
Benedikte Reventlow.

Similarly, in “Der Haidebrand” (II, 104), a ballad with a modern plot, the atmosphere of the North-Schleswig setting is created, for anyone familiar with the sound pattern of place names in that Saxon-Danish borderland, by the lines:

Es brennt die Haide von Djernisbeg
Und das Moor von Munkbrarupkar.

Other ballads again are *burschikos* in the manner of Bürger. “Der rote Mantel” (II, 41) belongs here, and the hilarious “König Ragnar Lodbrok” (II, 11):

Das war der König Ragnar,
Der lebte fromm und trei.
Er trug gepicke Hosen
Wie seine Leichtmatrosen,
Die rochen nicht nach Rosen,
Das war ihm einerlei.

One must agree with Wolfgang Kayser that Liliencron can hardly be acclaimed as a creative renewer of the German ballad; but he did keep it alive in an age of middle-class and therefore essentially unballadesque mentality.⁶⁶ He stands between Strachwitz and Börries von Münchhausen, smaller, to be sure, than either; and it is significant that all three are of feudal origin.

Two poems among these early ones stand out in a negative sense. "Unheimlicher Teich" (II, 365) is written in free verse that altogether lacks a sustaining rhythmical force, and it must be regarded as typical of its author in that respect.⁶⁷ Even more fundamental is the weakness of the long diffuse poem "Die Nixe" (II, 29). It is weak *because* it is long, and in this sense likewise typical. Impressionistic, non-intellectual, and subject to abrupt momentary impulses as he is, Liliencron, with rare exceptions, excels only when he imposes upon himself the discipline of brevity.

And it is this brevity which often is lacking in his later poems. Too few have those qualities which we found to be characteristic of the author of *Adjutantenritte* (and other contemporary poems) at his best: compactness, concreteness, vivid suggestiveness. There is an astonishing number of sprawling, unintense, and banal poems that leave no deeper impression whatsoever. He no longer makes sufficiently strict demands upon himself in composing, and he is not selective enough in publishing. And this despite the fact that after the appearance of *Adjutantenritte* he had written (*D*, Oct. 19, 1883): "Das habe ich übrigens gleich beim ersten Einblick gesehen, daß eine größere Sichtung hätte stattfinden müssen; man kann nicht vorsichtig genug sein."

If we seek the reasons for this deterioration, the following factors seem to be involved: Firstly, to put it baldly, the progressive spiritual bankruptcy of the author. Nadler says rather brutally (*op. cit.*, III, 657): "Seine ganze Sprachwirtschaft war so ungeordnet wie seine häusliche." But there is more than a grain of truth in that statement. Both Spiero (reluctantly) and Elema (emphatically) have, as we saw above, a low opinion of the poetical harvest of the Munich year, *Der Haidegänger und andere Gedichte*. But: "Ich war so glücklich" — does not Liliencron thus sum up the experiences of this period? Precisely, answers Elema (*op. cit.* p. 140): "Die Sinne genießen, schwelgen, ziehen das Leben in sich ein,

⁶⁶ Kayser, *Geschichte der deutschen Ballade* (1936), pp. 262 ff.

⁶⁷ Elema (*op. cit.*, p. 299) speaks of Liliencron's free verse as "zerhackte Prosa." Strangely enough, both Moeller van den Bruck (*Die Auferstehung des Lebens*, p. 49) and Bierbaum (*op. cit.*, p. 27) praise the organic unity between content and rhythm in these poems.

aber die Seele schläft nur zu oft, und der Geist schweigt fast überall." This famishing of the poet by the hedonist — which is, of course, not limited to the sojourn in Munich but goes on year after year⁶⁸ — manifests itself in a lack of discrimination both as to content and form. And later, when Liliencron settles down as a *pater familias*, he is, despite all spurts of a tumultuous affirmation of life, fundamentally a tired, embittered old man.

Secondly: it was in Munich that Liliencron really came into personal contact with the naturalists, and their doctrine of direct imitation of empirical reality would seem to have had a harmful effect upon him,⁶⁹ as it was the reason for their own lyrical sterility. He was acclaimed as an *Erlebnisdichter*⁷⁰ and as such, as we have seen, likened to Goethe. But what does the author of *Goetz* say? "So fühl ich denn in dem Augenblick, was den Dichter macht, ein volles, ganz von *einer* Empfindung volles Herz!" This fullness, this intensity of experience characterizes especially Goethe's love lyrics. It is an intensity whose artistic expression is individual, personal, and yet always universal, typical; experience has undergone an inward aesthetic transformation, sublimation. But of that the naturalists knew nothing; and it seems no coincidence that in this year at Munich Liliencron wrote a confession which appears so utterly banal beside that of Goethe: "Und hatt ich eine Gunst genossen, / Ist Tinte alsbald meiner Feder entflossen" (II, 175).⁷¹ No sublimation, no creative tension between empirical experience (which in itself was with him extensive rather than intensive) and its artistic objectivation.

A third point stands in contrast, but not in contradiction, to the second. There is in Liliencron, as in some members of the naturalistic age-group,⁷² the desire for vindication on a supra-empirical level, the desire to penetrate to the sphere of fundamentals and to emerge as a symbolist. But since he depends on the direct stimulus of sensory reality, since he is by nature unspeculative and utterly unmetaphysical, his visions are apt to appear forced and uncompelling, his symbols to congeal into brittle allegories.

There are, of course, some excellent individual poems among the later ones. To mention but a few:— "Einen Sommer lang" (III, 80) succeeds for once in fusing an aesthetically sublimated erotic experience with

⁶⁸ In Altona Liliencron himself writes to Dehmel (*D*, Aug. 15, 1893): "Ich [...] sehe klar ein, wie langweilig für mich dies wilde Leben ist, wie's mich geistig zer splittert."

⁶⁹ Cf. Elema, *op. cit.*, p. 142; also Wilhelm Jensen's opinion in Böckel, *op. cit.*, p. 66.

⁷⁰ Cf. Bierbaum, *op. cit.*, p. 43; see also Maync, *op. cit.*, p. 50.

⁷¹ From here it is only a step to Wilhelm Arent's lines: "All die hohe Poesie, / nach der heiß ich dürste, / aus dem Ärmel schütt' ich sie / frisch wie Leberwürste" (Soergel, *op. cit.* [1928], p. 96). For Liliencron cf. also his letter of Sept. 28, 1886 (*DS*): "Ich bin noch zu sehr in der Gärung. Ich lasse es noch nicht austoben. Immer gleich nach dem Geschehnis: ob eine Nacht mit einem schönen Weibe (dann bin ich so entzückt, daß ich's in Verse bringe, daher ein wenig roh) — oder was es sonst ist, das mich erfreut, peinigt, beunruhigt. Ich bin noch zu rasch."

⁷² The outstanding case is that of Dehmel; cf. also Arno Holz. For this tendency in general see Bierbaum, *op. cit.*, p. 201.

a very delicate feeling for nature. "Tragisches Liebesmahl" (III, 178), though formally uneven, is compelling through the intensity with which it expresses the ethos and pathos of companionship in arms. "Die Zwillingsgeschwister" (III, 222), which has the destruction of Jerusalem by Titus as a background, combines perfection of rhythm and imagery with great tragic depth, recalling C. F. Meyer, as Wolfgang Kayser points out.⁷³ And "Das Schlachtschiff Téméraire" (III, 296), a free adaptation of Henry Newbolt's "Fighting Téméraire," is a masterpiece of the lyrical ballad with its merely suggestive pictures of the good ship before, during, and after the battle.⁷⁴

Considerations of space forbid our entering into a detailed critical discussion of Liliencron's later phases, in which, when all is said and done, we see predominantly a decline. Let us rather, disregarding chronology, concentrate on a few general aspects of his poetry.

In the first place his style is, as we have often had occasion to notice, characterized by exact observation, especially of visual elements. Ravens in flight are described "wie letzter Abend ihre Flügel / von unten schillernd übergläntz" (III, 71). In a cavalry attack he sees the points of the saddle-cloths sweep over the grass like the wind (II, 40). Crows do not walk, but stumble through the garden, and from the fields is heard not a voice in general, but that of a boy scolding his cows (II, 258/9). The sensations are primarily those of a hunter, a landowner, or a soldier. Descriptions of urban and industrial scenes are the exception and seem, where they do occur, attributable to the influence of naturalism.⁷⁵

On the other hand Liliencron has a definite fondness for exotic motifs. Moors and Syrians with gold plate in their noses and ears carry litters through the streets of the ill-fated city of Rungholt ("Trutz, Blanke Hans," II, 113).⁷⁶ A particularly flamboyant exoticism, whose massive ornateness somehow refuses to blend into an integrated sensory whole, we find in "Auf dem Aldebaran" (II, 374):

Zwei himmelblaue, schwälbengroße Falter
 Umschweben meines bunten hohen Zeltes
 Gewundnen Turban, der als Schluß es ziert
 In luftiger Höhe, wo von allen Seiten
 Brokat und Linnen sich zum Zipfel krönen.
 Und eines Straußeneis Gestalt, zeigt sich
 Im Turban ein Rubin von solcher Schöne,
 Daß alles, dem er seine Glänze wirft,
 Von zarten Rot leicht übergossen scheint:
 Die beiden himmelblauen Schmetterlinge,
 Der schwefelgelbe Pfau, der mich umschweift,
 Das grelle Grün, das meinen Rasen brennt,
 Auf dem ich vor des Zeltes Eingang stehe.

⁷³ *Op. cit.* (cf. above note 66), p. 266.

⁷⁴ Cf. Ernst Rose, "The Fighting Téméraire," *GR*, XV (1940).

⁷⁵ "Auf einem Bahnhof" (II, 248) was written in Munich. Cf. also II, 157 and III, 130.

⁷⁶ Cf. also II, 372 and III, 117.

How superior is the succinct suggestiveness of the short poems that breathe the breath of the native soil, poems that activate the reader's imagination into creativity instead of weighing it down and stifling it with elaborate description.

Imagery often reaches a high degree of visual intensity,⁷⁷ as in the lines:

Der Abendwölkchen lichtgeflocktes Heer
Entstieg dem Meere, rot wie Blutkorallen. (II, 86)

Hoch oben fliegt ein Kranichheer nach Norden,
Von ihren Flügeln tropft die Morgensonne. (II, 86/7)

Da brach ein Reiher, nah, aus Nebelsmitten
Und nahm den Schleier auf die breiten Flügel:
Sonnübersponnen, unten tief, durchritten
Die Furt Husaren, Zügel hinter Zügel. (II, 95)

In "Einer Toten" (II, 264)⁷⁸ even allegorical motifs are endowed with an unusual suggestive power:

Ach, daß du lebst!
Tausend schwarze Krähen,
Die mich umflatterten auf allen Wegen,
Entflohen, wenn sich deine Tauben zeigten,
Die weißen Tauben deiner Fröhlichkeit.

In another threnody, "Und ich war fern" (II, 301), Liliencron beautifully symbolizes the despair caused by three successive dreams of a beloved person's death by the thrice repeated image of black flowers encompassing his bed. — "Rote Perlenküste" (II, 332) for a girl's mouth is a striking (if somewhat baroque) metaphor, "groschengroße Tropfen" (II, 327) a robustly effective simile.⁷⁹

But by no means always is he so fortunate in his imagery. A dissonance is introduced into mood and style when in "Rückblick" (II, 44) the fleeing enemy is coarsely referred to as "tollgehetzte Hammel." The comparison of the *two* lieutenants guarding the colors in "Die Musik kommt" (II, 49) to a fence is visually impossible. Also expressions such as "es sät der Huf" (II, 146) or "mein Schatten ist betrogen" (II, 95) would seem to lack plastic fullness. Forced and trivial is the conception

⁷⁷ For the author's conscious emphasis on this aspect of poetic diction cf. *DS*, Dec. 25, 1885, and Oct. 21, 1906.

⁷⁸ This poem presents a peculiar problem. While to the naive reader it would seem to lament a deceased wife or sweetheart, it was actually written in memory of the poet's mother, as is shown by a letter of Dec. 28, 1882 (*S*). "Und ich war fern" (cf. below) is probably to be interpreted similarly. Both poems were composed (or revised?) at the time when Liliencron's first marriage was breaking up. Did he use a plaint originally dealing with the physical loss of his mother to sublimate the spiritual loss of Helene? That would be a strange transformation indeed. "Einer Toten," incidentally, I consider one of Liliencron's best poems. Even the line "Wir essen heute abend Erbsensuppe," far from being banal, fits perfectly into the mood.

⁷⁹ Even more drastic comparisons appear in the prose sketches. Snow lies on the moors and heaths like sugar on a pancake and red cheeks look as though they had been rubbed with bricks (VIII, 103); a dancing-master has a face like a saucer (VIII, 152).

of foliage washed by "die große Gießkanne des Wolkengärtners" (II, 268), or the likening of the moon to a comma (II, 249), of a beautiful rose to melting butter (II, 340). The worst banalities appear in *Poggfred*: "Die Sonne, die Normaluhr der Natur" (I, 46) — "Die Sonne hat ein wenig Hausarrest" (I, 157) — "Die Stille fuhr dem Weltlärm in die Speichen" (I, 169). How incongruous are stillness and such violent action.

One of Liliencron's favorite tropical forms is anthropomorphic personification — a very dangerous one.⁸⁰ Sometimes, to be sure, he succeeds in striking that naive note which here alone creates illusion. A perfect density of mood, e. g., prevails in the line: "Mitternacht, die Gärten lauschen" (III, 86). In the beautiful poem "Abschied" (II, 362) the sensitive empathy with which the poet watches the felling of the tender birch quite naturally leads up to the lines:

Es quält die Axt, das Bäumchen ächzt
Und ruft mir zu ade, ade,

Also in "Die Birke" (II, 350) there is complete unaffectedness as the heartsick lover and the one solitary leaf on the wind-swept tree are drawn together in a mutual mood of autumnal sorrow:

Bald bin ich bei der Birke angelangt;
Dem Blättchen oben hat nach mir gebangt.
Es hängt so still in nebelfeuchter Ruh,
Es kann nicht lustig flattern immerzu.
Der Abend dämmert, weither scheint ein Licht,
Das einsam aus der Haidekate bricht.

But too often the anthropomorphic element is so obtrusive that it weakens rather than intensifies the mood.

Ein Wasser schwatzt sich selig durchs Gelände,
Ein reifer Roggenstrich schließt ab nach Süd;
Da stützt Natur die Stirn in ihre Hände
Und ruht sich aus, von ihrer Arbeit müd. (III, 32)

Here the first personification enlivens the picture; the second one evokes the disruptive allegorical image of a female figure. The sun lending his jewelry to the snow (II, 155), fir-trees touching each other's finger-tips (II, 215), morning squeezing his finger-tips through the cracks in the shutters (II, 294), the storm pressing his rude forehead against the panes (II, 301), the wind clipping off pearls from (?) the dew (III, 140) — all these personifications show a certain element of strain. The concepts of solitude vying with stillness for precedence (III, 15) or of summer stretching out his hot arm for ever earlier hours (i. e., the days are lengthening; *Poggfred*, I, 318) are distressing in their tortuousness. And the images get in each other's way in the lines:

Schwächer trifft der Sonnenpfeil
Blumen, die den Tod erwarten
Durch des Frostes Henkerbeil. (II, 366)

⁸⁰ Cf. Elema, *op. cit.*, esp. pp. 18 and 70 f.

Altogether Liliencron's desultory temperament, unchecked by intellectual discipline, leads him to badly inconsistent and mixed metaphors. The first two of the following examples are again from *Poggfred*.

Gedichte leimt er auch, salbt Wort an Wort,
Wie jeder Deutsche, aus [sic!] dem ältesten Kleister,
Mit allem Epigonensenf an Bord. (I, 70)

O tertium-comparationis-Klippe,
Ich scheiterte an dir, ein Vershusar. (I, 168)

Springfüßig floh nach Süden die Gazelle (= the gipsy girl Fatinga),
Eh sie der Winter zwang in Bärenfelle. (II, 310)

As for Liliencron's vocabulary, a distinctive trait is his use of sub-standard and dialect words, often chosen with a view to their onomatopoetic qualities. *Schwappen* (II, 44) expresses the resilience of turf under horses' hoofs, *janken* (II, 146) the squeaking of a stirrup, *quieken und quaken* (II, 299) the harsh sounds produced by a second-rate orchestra. *Panschen* (II, 329) refers to walking through water, *Gejachter* (III, 54) to boisterous gaiety. A cowed lion is described as *vermault und vermuckert* (III, 352), a chaotic financial situation (*Geldchöse*) as *verquackelt* (III, 366). *Sich mausig machen* (to cut up; III, 241), *Schlampampe* (reveling; III, 301), and *schnuppe* (= gleichgültig; III, 303) are common slang expressions; *paschen* (to "chisel"; III, 281) belongs to the jargon of thieves. Low-German are *Spökenkieker* (ghost seer; III, 116), *dwatsch* (mad, angry; III, 205), *dröge* (dry; III, 218), *benaut* (uneasy; III, 283), *schmöken* (to smoke; III, 334).⁸¹ Much of this doubtless represents an enlivening of poetic diction by fresh, unhackneyed elements, and our poet may in this respect well be regarded as a northern counterpart to Keller. It is, of course, a gross exaggeration when Alfred Lichtwark claims that only Liliencron brought the idiom of Luther close to the Low-German heart.⁸² After all, Hebbel and Storm had felt fairly well at home in it.

Even more characteristic are the frequent neologisms.⁸³ In the first place we find countless verb formations. A spring *klungklingklangt* (I, 169), and a garden *schleiert* at dawn, while a heavy sky *bleiert* over it (I, 297); the solitary heath *ödet* (II, 51), a buxom country lass *wipp-wappt* in walking along (II, 320), a train *verrattert und verrädert* (III, 16), a summer night *stummt* (III, 75), the breath of a panting horse *gittert* around the rider (III, 190). Or, with abstract subjects: secrecy *wimpelt* from the mast of the boat in which the lovers sail (II, 361), and misanthropic contempt *steint* (III, 118). The aesthetic effectiveness of these words — examples could easily be multiplied — obviously varies consider-

⁸¹ Occasionally there appear entire phrases, sentences, and even complete poems in Low-German.

⁸² Cited bei Leip, *op. cit.* (cf. above note 38), pp. 79 f.

⁸³ For this paragraph and the following cf. Franz Hehne, "Detlev von Liliencron als Sprachbildner," *Wissenschaftliche Beiträge zur Zeitschrift des Allgemeinen Deutschen Sprachvereins*, IV, 25 (1904), and Arthur Burkhard, "The Language of Detlev von Liliencron's Lyrics and Ballads," *JEGP*, XXX (1931), pp. 245 ff. (extensive lists).

ably from case to case. *Klungklingklangt* is highly onomatopoetical, *wipp-wappt* robustly pictorial; *gittert* and *wimpelt* in their respective contexts appear too far-fetched to evoke spontaneous and instantaneous images. An unintentionally grotesque effect is achieved when a reciter of poetry is praised for having *vorgeseligt* cantos from *Poggfred* (III, 272).

The ability to compound words and thus to form tersely dynamic associations is one of the greatest assets of German (and Greek) poetic diction. Liliencron condenses a maximum of atmosphere in such blendings as *regenschwer*, *sturmbewegt*, *sturmestot* (the last referring to the dead calm after the storm; all II, 258). *Abendschimmer* and *Flutgeflimmer*, both repeated in the pivotal positions of rhyme words, conjure up an entire background for the Fighting Téméraire as the hulk of the proud ship drifts helplessly on the waves (III, 297/8). Soldiers in bivouac are (beautifully) described as *sternenüberscheitelt* (II, 21), wild flowers as *Waldrandschmuck und Wiesendurcheinander* (II, 288), a girl in a laburnum arbor as *goldregenüberbogen* (II, 298). It seems no mere coincidence that especially the breathless dynamism of battle scenes produces such condensed neologisms as *Säbelschnittgesaus* (II, 40), *Sattelleere* and *Klingenkreuz* (II, 45), *blutfestgetrockneter Sporenritz* (II, 65), *Gewehrge-schnatter* (II, 67). *Durstüberquält und fieberwild*, the dying soldier sees with his inner eye the *Arbeitsfrieden* of his distant home village – and how infinitely more forceful is this expression in the compact (and early) "Tod in Ähren" (II, 11) than the unwieldy *schornsteinrauchfriedliche Landschaft* in the sprawling (and later) poem "Ausflug" (II, 344). Lacking in concrete force are such compounds as *Schädellettern* (marks made by a charging horse on the heads of the fallen; II, 46), *Lüftekreiser* (hat swung in the air; II, 66), or *Pflasterblitzer* (horse; II, 142); tortured seem *ein Ufernichterreichernder* (II, 88), *der see-enttauchten Bank Besitzergreifer* (gulls; II, 128), and *dies Ichgehmitdirdurchdickunddünn*, *dies Sofortbeiderhandsein* (II, 348). On the humorous side *Strophenkohl*, *Zigarrendampfverschwimmung* and *Gesprächserklimmung* (all II, 76/7) may pass, but *Herzenintrabbringer* (= Amor; II, 343) and *die angstmeiergenähzte Jottedochlaßtmichzufrieden-Nachtmütze* (III, 276) are distressingly ponderous. In the end this immoderate passion for neologisms becomes rather tiresome.

Liliencron speaks of himself as a "deutscher Sprach-Fanatiker," indeed as an ardent disciple of Wustmann, the schoolmasterly, irascible purist and author of *Sprachdummheiten*.⁸⁴ Moreover, it is an established fact that he spent much time and care on the revision of his poems.⁸⁵ All the more astounding are such cases of negligent, indeed illogical diction as the following:

Aus hundert auf die Brust gesetzten Speeren
Drängt Rolands starker Arm sein Horn zu Munde
Und stößt hinein. (II, 94)

⁸⁴ Cf. letters of Jan. 27, 1890 (*D*), Sept. 21, 1895, and May 10, 1904 (*DS*).

⁸⁵ Cf. Falke's testimony in Böckel, *op. cit.* p. 52; furthermore, *DS*, Jan. 23, 1906.

Über das Knicktor mich lehnend,
Pendelt lässig mein Stock. (II, 281)

Die Blüte will ich aufbewahren [als Andenken]
An diese Frühlingsstunde hier. (II, 303)

Masterful is often the expressiveness of Liliencron's rhythm. "Zwei Meilen Trab" (II, 146) trots and the first part of "Festnacht und Frühgang" (II, 330) waltzes; a gentle breeze blows in the first half of "Mit der Pinasse" (II, 360), a squally storm in the second. Highly onomatopoetic is the dactylic rhythm of "Der Blitzzug" (III, 237), whose restless monotony is shattered, at the moment of the collision, by the lines:

Halthalthalthalthalthalthaltein —
Ein ander Zug fährt schräg hinein.

The first of these contains ten evenly weighted syllables, the second consists of four heavy iambic feet. On the other hand Liliencron completely fails in dactylic hexameters; "Aussicht vom Schlosse" (III, 227) contains some of the weakest ever written in the German language by a poet of repute.⁸⁶

Very strong is his aversion to the hiatus, to the "Dichter-e" (e. g., *helfet* for *helft*), and to impure rhymes.⁸⁷ On the first two scores he is reasonably consistent; with regard to the third we find some rather surprising exceptions. On the same page in *Poggfred* (I, 220) he insists on pure rhymes and then follows *Ottaven* up with *geschlafen*. In the sonnet "Sphinx in Rosen" (III, 415) *umzäunen* rhymes with *Riesenbäumen*, *geheime* with *Steine*, *Verwesung* with *Lösung*. We also find: *hinterher-Karriere*, *heran—getan* (both II, 40),⁸⁸ *ach—verkracht* (III, 319), *Statue—Schnee* (III, 399), *Locken—Roggen* (III, 407), *grüßen—küissen* (III, 416), *Nase—Straße* (III, 417), etc., while *gemüßt* has to become *gemüßt* in order to adapt itself to *geküßt* (III, 175). Especially non-German words do not fare well in rhyme positions: *Byron—leiern* (I, 21), *Ale—Befehl* (II, 192), *Rouge-et-noir—untreffbar* (II, 200), *Bourgeois—Germania* (II, 230), *Smith—Hindernis* (III, 183), *draps d'or—Louis Quatorze* (III, 189), *Sansculottes—Tod* (III, 318); and these examples do not exhaust the list.

There remain to be said a few words about *Poggfred*, the dramas, and the prose.

While individual passages in *Poggfred*⁸⁹ go back at least to 1879, Liliencron started work on this "kunterbuntes Epos" as such in 1891. Five cantos were published in that year; by 1896 it had grown to twelve, by

⁸⁶ Cf.: "Müde des Tagewerks liegen muckstill unten die Dächer" — "Raunende Kronen, die, tiefschwarz, täuschend gleichen den Palmen."

⁸⁷ Cf. *DS*, May 7 and 28, 1886, Sept. 21, 1895; furthermore: II, 241; V, 210/11 and 276 ff. For a more detailed discussion see Arthur Burkhard, "Progress in Poetry: A Comparison of the Poems of Conrad Ferdinand Meyer and Detlev von Liliencron," *JEGP*, XXXI (1932).

⁸⁸ In the same poem ("Die Attacke") we encounter *Zug — fragte*, which of course must once have been *Zug — frug*.

⁸⁹ The title represents the name of an imagined country estate owned by the author and hero. This wish-dream makes its first appearance in one of Liliencron's earliest preserved letters (*DS*, Dec. 11, 1869).

1908 to twenty-nine. The form is predominantly the *ottava rima* of Byron's *Don Juan*; extensive parts are in the Dantesque *terza rima*. With *Don Juan* it shares the ironical note produced by startling rhymes and by the insouciance with which the author, disdainful of illusion, lets the reader watch the composition in process, chatting with him and taking him into his confidence with regard to motifs, diction, and rhyme; but Liliencron's touch is not quite so light as Byron's. There is no continuous plot, rather a medley of scenes, anecdotes, and fantasies, held together by the individuality of the author himself.

Die Gesamtauffassung ist subjektiv, aber über alles Abirren hinweg strebt der Dichter doch unablässig einem Höhepunkte zu und lässt uns mit ihm diesen erreichen. Die Subjektivität dieser Darstellung wäre unerträglich, wenn es sich nicht um eine in tausend Kämpfen fertig gewordene Persönlichkeit handelte, die uns schließlich hält; sie wäre unerträglich, wenn der Künstler nicht die einmal erwählte Form in der Erfüllung mit dem subjektiven Gehalt so rein und klar gestaltete.

Thus Spiero (*D. v. L.*, p. 401), who greatly admires the poem, at least its earlier parts.⁹⁰ But is Liliencron's personality really thus integrated? We have previously felt obliged to answer this question in the negative. And does *Poggfred* really exert a compelling force? Can one say of it that it "mit urkräftigem Behagen die Herzen aller Hörer zwingt?" It did have such an effect on many of the poet's contemporaries; on the other hand we have seen that later critics (Ermatinger, Elema, Nadler) altogether fail to respond with enthusiasm. Whence this discrepancy? Because we have since, in George, Rilke, Hofmannsthal, Carossa, witnessed a depth of spiritual experience, a sustained perfection of form, and a flawless integration of both that are simply beyond Liliencron individually and his age collectively. Naturalistically bound, both lack an upbearing metaphysical consciousness; moreover he is personally desultory in temperament, he lacks direction and concentration in his manner of experiencing life — at least after the triple breakdown of his career, his faith, and his first marriage. To a given situation he reacts instantaneously and violently, rather than continuously and profoundly. His emotional waves are stormy, but also choppy and short; there is no deep, enduring groundswell. Of love he says in *Poggfred* (I, 61/2):

Was ist die Liebe? Nur ein schnelles Zittern,
Nur Hast und Drang zu flammendem Erguß.
Aus kurzem Wetterleuchten zu Gewittern
Führt uns den schwülen Weg *ein* heißer Kuss.
Es kracht im Forst, und unter tausend Splittern
Sprießt auf ein neues Reis, das ist der Schluß.
Was darauf folgt ist, mäkelt oder lacht,
Philisterpunsch und der Gewohnheit Macht.

[. . .]

Was ist die Liebe? Nur ein einziger Tag,

⁹⁰ Cf. also Oppenheimer, *op. cit.*, p. 65.

Gelebt, gejauchzt, gerast im Paradiese.
 Dann folgen Bitternisse Schlag auf Schlag,
 Wir seufzen: Hätt ich doch . . . o, die Bêtise!
 Und was mir einer auch entgegnen mag,
 Sie wird mir schal, die immer gleiche Liese.
 Abwechslung muß ich haben. Und die Treue?
 Kenn ich denn kein Gewissen, keine Reue? ⁹¹

In the last analysis the foregoing applies to his temperamental conformation altogether, and thus conditions his style. Sharp of perception and quick of reaction, he is a master of the short poem; the more extensive the project, the less intensive is its emotional density, and the less cogent its spell. And so it is with *Poggfred*. There are strong passages in it, vivid and forceful pictures. But it does not gather momentum as it goes along. One stimulus gives way to another; we are thrown from motif to motif, from scene to scene, from mood to incongruous mood.⁹² And when the poet ventures beyond his proper sphere of sensory reality altogether into that of the spiritual, the universal, the cosmic, his visions become fantastically and allegorically abstruse more often than magically and symbolically plastic.

In the years 1882-87 Liliencron wrote a series of historical plays: *Knut der Herr*, *Pokahontas*, *Die Rantzow und die Pogwisch*, *Der Trifels und Palermo*, *Die Merowinger*.⁹³ Their general tenor reminds of Wildenbruch; individual passages show the influence of Shakespeare, and especially of Kleist's blank verse with its peculiar staccato cadence.⁹⁴ Truly dramatic qualities are lacking. The characters, as far as they are individualized at all, are deficient in plastic roundness and fullness; most of them can be reduced to a single dominant trait. Attempts to draw a complex figure, as in the case of the Emperor Henry VI (*Der Trifels und Palermo*), are not convincing. The knot of dramatic action is not tightly drawn; entrances and exits are inadequately motivated. The historical illusion is marred by anachronisms.⁹⁵ There is a certain colorful balladesque quality in these dramas, but we have seen that a deeper and

⁹¹ Between these two stanzas, to be sure, Liliencron pays tribute to the permanence of marital love. Nevertheless, they clearly indicate his basic emotional structure. Cf. *DS*, Oct. 29, 1891: "Mit gradezu wahnsinniger Liebe umfasse ich das Weib, [...] aber: immer ist es, nach wahren Orkanen auf dem Opferaltar Amors, bald vorbei, sowie mich eine andere reizt. Es liegt aber auch psychologisch etwas zugrunde: bisher — mit einer einzigen Ausnahme, wo das Mädel starb — hat mich seelisch noch kein Weib gefesselt." It is hard to see how Maync can write (*op. cit.*, p. 79): "Sein Liebesleben ist reich an echten Gefühlswerten, denn stets war er auch mit dem Herzen dabei [...] und nie läuft das Erlebnis in schalen Überdruß oder Ekel aus." With Elema (*op. cit.*, esp. p. 92) we are in complete agreement.

⁹² Cf., e.g., Canto II with its kaleidoscopic succession of military, polemical, gastronomical, erotic, religious, and again military motifs.

⁹³ Non-historical are *Arbeit adeit*, a melodrama with an American setting which the author excluded from his collected works, and *Sturmflut*, which was never published at all.

⁹⁴ For further Kleistian traits cf. Spiero, *D. v. L.*, pp. 229 and 238 f.

⁹⁵ The knightly characters in *Die Rantzow und die Pogwisch* refer to Hannibal (IV, 103) and Socrates (IV, 164); even the Merovingian heroes are familiar with Greek mythology (IV, 248) and plastic art (IV, 279).

subtler human element is absent in Liliencron's ballads themselves. Just as in the latter he relies too much on "Ruck, Zug, Bumsfallera," so he writes characteristically of *Knut der Herr*:

Kinder: ich zeig euch mal, was Wumdiwum ist, Leidenschaft, Kraft, Eifersucht, Neid, Blut: *Menschen*. Fast ohnmächtig müsst ihr nachher aus dem Theater wanken, und schreien: Ein Böffffstöckckck, ein Böffffstöckckck bei Kempinsky! (D, Oct. 29, 1906)

The trouble is, of course, that such indulgence in the depiction of flamboyant obsessions is not identical with the creation of living characters.—Highest among his dramatic works the poet himself placed his *Merowinger* (cf. Spiero, *D. v. L.*, p. 244). Actually, *Die Rantzow und die Pogwisch*, with its indigenous Schleswig-Holstein setting, would seem to rank above the others. The performances of any of these plays never resulted in more than an *Achtungserfolg*, and among the critics Bierbaum is the only one to give them unstinted praise (*op. cit.*, pp. 152 ff.).

While Liliencron's dramatic works belong to one definite period of his life, he turned to the novel at various times. In Kellinghusen he wrote *Breide Hummelsbüttel* and *Der Mäzen*; *Mit dem linken Ellenbogen* grew out of his sojourn in Munich, and *Leben und Lüge* was completed in 1908.

Breide Hummelsbüttel has many traits in common with his creator. The scion of an old landed family whose history resembles that of the Liliencrons, he loses his estate through irresponsibility and bankruptcy. The relations between him and his wife, in whom we clearly recognize Helene von Bodenhausen, are strained, but in calamity she stands by him. As a small railway official he manfully sets to work to build up anew his shattered existence; he dies rescuing a proletarian child from an on-rushing train. Quite obviously he thus embodies a moral wish-image of the author, who has his *alter ego* master misfortune, retain (or rather, regain) the love of a proud but loyal woman, and ultimately sublimate a wayward life by a crowning self-sacrifice. A second wish-image, on a different level, is represented by Count Heesten, a fabulously rich grandee and literary connoisseur; we have previously seen in Liliencron's correspondence the would-be grandseigneur reveling in such fantasies.

In *Der Mäzen* this same type appears in Wulff Gadendorp, who lives as a patron of the arts and in his last will makes stupendous provisions for needy German authors. The word novel is here really a misnomer, for instead of a plot we have a medley of scenes from country life,⁹⁶ polemics against the aesthetic apathy and moral squeamishness of the German public, assorted critical remarks and evaluations (a list of "great authors" and "great books" takes up almost two pages), together with copious selections of favorite poetry dating from Uhland and Platen to the naturalistic era; interspersed are descriptions of gallant adventures and

⁹⁶ Such scenes, both here and in the shorter prose pieces, are obviously influenced by Turgenieff's *Memoirs of a Sportsman*, which Liliencron greatly admired.

of lusty pleasures of the palate. Gadendorp's *buen retiro* Poggfred fore-shadows the later epic thus entitled.

Mit dem linken Ellenbogen, in contrast, is brimful of lurid happenings. The heroine, a South-German village girl, goes through many ups and downs — poverty alternating with affluence, rape, true love, infanticide, etc. — before she is finally poisoned by the wife of her rich lover. The plot is in places pure melodrama, the style a mixture of *Papierdeutsch* with naturalistic and symbolic elements; the development of the central figure from a dialect-speaking country lass to a self-assured woman on the outskirts of high society is unconvincing.

Leben und Lüge, the biographical novel of Kai Vorbrüggen, has a considerable fullness and warmth in the first part, where Liliencron draws upon memories from his own childhood; later it becomes sketchy, disjointed, and pale. Kai, who has come into an enormous fortune, again plays the rôles of a limitlessly open-handed grandseigneur and of a spokesman through whom Liliencron utters various and sundry opinions on life and literature.

Of these four novels *Breide Hummelsbüttel* has the most closely knit plot and the best drawn characters. *Mit dem linken Ellenbogen* hardly rises above the level of pulp literature. *Der Mäzen* is no real novel at all, and *Leben und Lüge* is one properly only in its early chapters. In all of them except the second, where the South-German milieu is alien to the author, we do find from time to time a strong local coloring and excellent descriptive passages. I quote from *Der Mäzen* (V, 291 f.):

Wir ziehen langsam durch die Redder. Wie die Füchse mit den Köpfen nicken; wie sie den Schaum auf die Silberbeschläge und wohin immer werfen. In den bestaubten Knicks hängen von der begonnenen Ernte und von dem frühern Heudurchzug Ähren, Halme, Gräser, Klee. Die Vogelbeeren röten sich, die Ahlkirsche färbt sich, die Nüsse bräunen sich schon. Die langen gelben Königskerzen ragen über all den bunten Wirrwarr der Blumen und Ranken empor. [. . .] Und nun zu allem der tiefblaue Sommerhimmel. Ein einziges kleines weißes Wölkchen, wie ein Inselchen, wie ein segelndes Inselchen, schwimmt hoch, hoch oben im Äthermeer. Und meine Füchse! wie sie, ein wenig trippelnd, ein wenig nervös, unruhig, ins Gebiß schäumend, in all dem Glast und Gleissen, stolz, langsam, durch die Redder ziehn. Bei schönen Punkten, wenn die Knickgatter den Wall unterbrechen, bleib ich zuweilen halten und schaue in die blaue Ferne: blaue Berge, Sehnsuchtberge. . . .

On the other hand there are, as in the poetry, slovenly and illogical sentence structures; and the dialogue style is not free from the banalities of the trash novel:

"Ich beschwöre Sie, was ist Ihnen?" begann ängstlich Herr von Heesten von neuem. "Kann ich Ihnen dienlich sein? Kann mein Freundesarm — "

"Er kann es, Herr Graf; er kann und muß mich stützen in diesen Tagen, sonst bin ich dem Tode verfallen."

"Aber so erzählen Sie! Und was nur irgend in meiner Macht steht, Ihnen nützlich sein zu können, steht Ihnen zu Gebote." (*Breide Hummelsbüttel*, V, 69 f.)

On the whole, even Liliencron's staunchest admirers have failed to applaud his novels whole-heartedly.⁹⁷

The inverse ratio between his formative power and the quantitative scope of his themes applies to his prose as well as his poetry. He is not made for tasks which refuse to yield to the first impressionistic *élan*, he cannot integrate a complex subject matter through a firm structure and a sustained mood. Thus his shorter prose pieces are, on the whole, greatly superior to his novels. The best are found among the very briefest.

The more closely he approaches the genuine *novelle* (i. e., the more the emphasis lies on the narrative element), the more disappointing is in general the result. The clear epic line is apt to be obscured by extraneous material; often he reaches his plot in a long, roundabout way and then rushes helter-skelter to the conclusion.⁹⁸ Or, where a greater structural unity and clarity are achieved, the characters are not convincingly drawn.⁹⁹ Melodramatic solutions may tax our credulity,¹⁰⁰ and the dialogue occasionally be wooden.¹⁰¹ But perfect is "Schmetterlingsgedanken" (VIII), in which two parallel actions of the deepest pathos, beautifully interwoven with a melancholy nature symbolism, are compressed into four pages. Similarly concentrated, similarly worked out to a perfect intensity of mood are the three pages of "Verloren," the first of the *Kriegsnovellen* (VII). Most of the latter, to be sure, are not *novellen* at all, but semi-fictionalized sketches from the wars of 1866 and 1870/71. Wonderful — and wonderful because based on experience — are the vivid descriptions, stark but not crude. Only "Portepeefähnrich Schadius" ventures deeper into the realm of the genuine *novelle*; and although the proper plot again gets under way somewhat slowly, it is led to a powerful conclusion; the characters are sharply drawn, and the motif of the mysterious French mountain fastness introduces a romantic trait which yet fuses harmoniously with the dominant realistic tenor. — Also of the historical *novellen* some are no stories at all, but sketches from the past of the Cimbrian peninsula, more or less touched up with fictional or balladesque elements. The rhythmical prose ballad "Josua Qualen" (inserted in "Auf

⁹⁷ Maync (*op. cit.*, pp. 126 ff.) is frankly condemnatory. Spiero tries to salvage *Breide Hummelsbüttel* (with reservations) and *Leben und Lüge* (D. v. L., pp. 269 ff., 460). Bierbaum waxes enthusiastic over *Breide Hummelsbüttel* and *Der Mäzen*, while he reacts with unwanted sharpness of criticism to *Leben und Lüge* (*op. cit.*, pp. 150 ff., 237 ff.).

⁹⁸ Cf. esp. "Die Könige von Norderoog und Süderoog" and "Die Schnecke" (VII).

⁹⁹ Cf. esp. "Das Richtschwert aus Damaskus," "Das Ehepaar Quint" (both VII), and "H. W. Jantzen Wwe." (VIII).

¹⁰⁰ Cf. "Der gelbe Kasten" (VII).

¹⁰¹ Cf. again "Das Richtschwert aus Damaskus" (VII); furthermore, "Der Blanke Hans" (VII), which compares unfavorably with Storm's *Schimmelreiter*.

meinem Gute," VIII) has a demonic depth and an intensity of atmosphere that are rarely equaled.

Whether Liliencron's shorter prose pieces are *novellen* or not, their strength lies preëminently in the descriptive passages; and it is on account of the latter that the critics have invariably ranked them next to, or even with, his poetry. In sharpness of minute observation he rivals Annette von Droste-Hülshoff.¹⁰²

Ich schlug die Augen auf. Über mir hingen noch immer die kleinen reifenden Haselnüsse mit bräunlichem Anflug. Auf meine Brust hatte sich eine schillernde Fliege gesetzt und putzte und strich emsig die Vorderbeine. Neben mir zeigte sich ein Feldmäuschen: kurze, rasche Bewegungen, dann Halt und Schnuppern in der Luft. Plötzlich lief sie an einen nicht weit von mir entfernten Pflug und versuchte die scharfen Zähne, reizend sah es aus, an der eisernen Pflugschar. Dann erschrak sie grenzenlos vor einem Blatte, das neben ihr zu Boden fiel, und war eilist verschwunden. (VIII, 245)

Or we find the following canvas of a battlefield after the carnage:

Und ich gehe durch den Garten des Todes . . . Hier greift sich einer ans Herz, dort streckt einer die Arme vor; der hat die Finger gekrümmmt, dieser ruht platt auf dem Leibe. Die Gesichter sind verzerrt, selten wie schmerzlos schlafend. Die Wunden durch Sprengstücke der Granaten sind die furchtbarsten: Beine und Arme sind oft weggerissen, Brust und Eingeweide stehn offen. . . Kleine weiße Schmetterlinge, wie sie an schönen Sommertagen oft zu Hunderten fliegen vom frühesten Morgen an, gaukeln über die Gefallenen. Zuweilen lassen sie sich nieder auf das rote Blut; aber Rosen sind es nicht, und sie spielen weiter, abgehoben von roten Wunden, von grünen Zweigen, vom blauen Himmel — alles Naturfarben. In einem Beet, das mit Kaiserlilien besetzt ist, finde ich meinen Freund, den Hauptmann der Zweiten. Er hat einige dieser stolzen Blumen im Fallen eingeknickt, einige biegen sich über ihn, wie ein Wiegendach; einige hat die Linke des Hauptmanns im Sturz herausgerissen aus dem Boden mit allen Wurzelchen. Und Hauptmann und Lilien werken [. . .] (VIII, 201 f.)

The descriptions range from straight naturalistic impressionism¹⁰³ to a highly symbolical variation that, since it rests on the firm foundation of observation, is infinitely more forceful than pictures of Aldebaran or other cosmic visions not prompted by terrestrial sensory stimuli:

Der Nebel wurde stärker. Aus dem Nebel kam, trat, auf der Landstraße, ab und zu ein Mensch heraus, der auf uns zuging. Oder es ging einer, auf der Landstraße, in den Nebel hinein und verschwand. Die Ewigkeit. Heraus aus dem Nebel, hinein in den Nebel. Woher? Wohin? Schon wollte die Dunkelheit alles verwischen, da sahen wir noch einen Leichenwagen in den Nebel hin-

¹⁰² In his previously mentioned list of favorite authors (V, 288 ff.) Liliencron would distinguish her name (and Storm's) with 100,000 marks of exclamation.

¹⁰³ Cf. "Heranziehendes Gewitter" and "Das sterbende Schwein" (VIII).

einfahren. Der Sarg war über und über mit weißen Astern, wohl aus einem Wintergarten, bedeckt. Nur ein einziger Wagen folgte, wie gelangweilt. Und nun war auch der Leichenwagen verschwunden im Nebel, in der Ewigkeit. Und jetzt hüllten Dunkel und Nebel auch die drei Schafe dicht vor uns ein. Die große schwarze Wolke der Nacht, die Urquelle aller heimlichen Tränen, war da. (VIII, 239)

Very strong is Liliencron's chromatic sense; it is characteristic that his colors are stark, undifferentiated. In the second of the above quotations we find white butterflies, red blood, green twigs, a blue sky. In the historical sketch "Die Dithmarschen" he shows us the glow of the watch fires as they eerily light up the black, gleaming faces of the Danish king's Ethiopian body-guard (VII, 169); and after the battle the black water of the marsh ditches is mixed with blood (VII, 173). On a sultry summer evening a blue and yellow stripe lingers in the western sky (VIII, 192). White and purple, black and purple are the contrasting colors of a fair woman and a negro, mysteriously washed ashore on a North-Frisian island, and their bright loin-cloths (VII, 288).

Altogether this love of chromatic intensity often appears, as in the poems, in close connection with exotic motifs. We have already mentioned the Ethiopians in the retinue of the king of Denmark. Africans also wait on Gorm the Old, the Viking chief who rides a milk-white steed covered with a purple saddle-cloth and has stirrups of Arabian workmanship. From his raids in the Dark Continent he has brought back the hideous idol Pui-Pui, and he wages war against two kings with the strange names of Kanupa and Silkraskalli (VII, 135 ff.). In a more recent setting Bandick Taddesen, the Frisian, has the swarthiness of his Spanish mother and is married to a quadroon woman (VII, 150 f.).¹⁰⁴

Also acoustic elements are strongly in evidence:

Ein Hausrotschwänzchen lockt unaufhörlich: Puith, Puith,
Puith. Ich sitze wie im wachen Traume. Es ist so einsam um
mich, und doch tönt allerlei Leben aus Nähe und Ferne. Ein
Dudelsack zieht durch die Straßen, ein Knabe übt sich irgendwo
auf der Trommel; irgendwo wird Holz gespalten, schwach hör
ich das Geräusch der gleichmäßigen Hiebe, das "Cha" des Spal-
ters. (VIII, 48)

Especially bird sounds are constantly reproduced. "Schnark-schnark" is the cry of the corn-crake (VIII, 27), "quark-quark-rark" the crow's (VIII, 35), "kui-witt kui-witt" the lapwing's (VIII, 62), "krrrrrr-rt" the partridge-cock's (VIII, 63), "kaditt kaditt kaditt" the oyster-catcher's (VIII, 150), "tiektiktitk" or "tziek-tziek-tzi-tzi" that of the blackbird (VIII, 285, 385). Melodiously the oriole sings "gigliaglio, güliaio gülio gigliaglio" (VIII, 126), and mournful is the yellow-hammer's "never never never never more" (*sic!* VIII, 62).

Despite all the strong points in Liliencron's prose sketches the quality

¹⁰⁴ In *Der Mäzen* the hero has Russian, Czech, Danish, Sicilian, and West-Indian blood in his veins (V, 222). Liliencron took no small pride in his own mixed ancestry.

of his style is as uneven here as elsewhere; he is just not cut out to be a perfectionist. Ugly and entirely unnecessary participial constructions and infinitives used as nouns mar his diction. To quote only a few instances:

Spuren eines hier heftig getobt habenden Kampfes (VII, 127).

Tauchte er auf der ihm als Wohnsitz angewiesenen reichen Marschinsel [. . .] aus den die Klinkersteige und Muschelwege zu beiden Seiten begleitenden Schilfhalmen hervor, so machten die ihm Entgegenkommenden kehrt (VII, 194).

Die Übergesetztwerdenden (VIII, 93).

Mit höchstem Allesdransetzen (VII, 158).

Jenes sich, wenn auch oft klug verdeckte, stark erhaben Dünken über ihre nicht auf gleicher Rangstufe oder in gleichen Vermögensumständen stehenden Mitbrüder und Mitschwestern (VIII, 138).

Das Nichtvergessenhaben einer Verabredung (VIII, 190).

Also downright faulty constructions and illogicalities abound, e. g.:

Also wir abritten, um die "mit aller Macht auf die Stadt vorzugehn" Befehle zu überbringen (VII, 21).

[. . .] ist nicht wert, verachtet (for: geachtet) zu werden (VII, 158). Sie war Voltairianerin [und] hatte mit diesem (i. e., Voltaire) körperlich viel Ähnlichkeit (VIII, 11).

Seit Jahren mein alter Bekannter, habe ich strengen Befehl gegeben, ihn (*viz.*, a bird) nicht zu schießen (VIII, 70).

Überall weggejagt (referring to the following "ihr"), schenkte ich ihr ein leerstehendes Waldwärterhäuschen (VIII, 284).

And this is but a fraction of the total number of blunders. —

As we look back upon Liliencron and try to see the man and the author as a whole, we may find the intense enthusiasm with which he was once acclaimed hard to understand. It can be explained only from the historical circumstances. There is abundant evidence that by about 1880 the great recent, and even the great living poets had well nigh fallen into oblivion: Mörike, Storm, Keller, etc.¹⁰⁵ The foreground of the literary scene was occupied by the epigons, by writers of the variety which Liliencron was wont to designate with the scornful term "Tutlitut und Piepliep." It is surprising to see him again and again in grim seriousness vent his wrath against such philistine family periodicals as *Daheim* and *Die Gartenlaube*; it comes as a shock when we find him congratulating a friend on having performed "eine Tat" by attacking E. Marlitt, the notorious author of *Goldelse*, and another critic, in the subsequent feud, rushing to her defense and placing her on the same level with Luise von François.¹⁰⁶

Against this vacuous triviality the young naturalists directed their onslaught, giving no quarter. Together with them Liliencron fought the battles of the eighteen-eighties; and they saw in him, in the field of the lyric, the fulfillment of their own aspirations, as we have observed. Indeed,

¹⁰⁵ See, e. g., Loewenberg, *op. cit.* (cf. above note 50), p. 6.

¹⁰⁶ Cf. *D*, Mar. 8, 1885; *DS*, Mar. 20 and Apr. 22, 1885.

owing to his spontaneity, his closeness to nature, they regarded him as one who saved naturalism from itself, from its wordy theorizing, its anaemic dialectics; and as time went on and the young generation began to grope beyond strict naturalism, he appeared as the inaugurator of a new imaginative poetry.¹⁰⁷

Such evaluation was enhanced by Liliencron's human personality and way of life in an age which, under the impact of Nietzsche, reveled in moral iconoclasm, blissfully unaware of its fall into an inverted smugness and priggishness. "Wenn wir alle wären wie Liliencron — es wäre herrlich," exclaimed Moeller van den Bruck.¹⁰⁸

The verdict of these over-enthusiastic contemporaries we can no longer accept. Liliencron the poet does not appear to us as the one on whom the mantle of Goethe descended, Liliencron the man not as the "Tänzer und Sieger." In art and life he lacked discipline, and thus formative power. There is in him a similar amorphousness as in Whitman. Such a comparison may come as a surprise to the reader, but if we make allowances for the enormous differences in tradition and environment (here the Prussian officer and monarchist, there the product and prophet of equalitarian American democracy), enough basic likeness remains to justify it. Both poets are non-intellectual and can be naive to the point of absurdity; both lack self-limitation and self-criticism; both are therefore artistically uneven: masters in expressing the concrete individual perception, but incapable of sustaining a uniformly high level, of forming a comprehensive structural whole.

Lacking the power of integration, Liliencron lacked greatness. But he did create a number of unforgettable poems.

¹⁰⁷ Cf. Bierbaum, *op. cit.*, pp. 201 f., 266.

¹⁰⁸ *Die Zeitgenossen* (1906), p. 158. See also Franz Servaes, *Präludien* (1899), p. 67: "Mit seiner Ganzheit, Unverdorbenheit, Wildheit und bildernden (*sic!*) Kraft gibt er dem modernen Menschen gerade das, was ihm am meisten fehlt: Skrupellosigkeit und die Unschuld des Geistes." And Benzmann, *op. cit.* (cf. above note 3), p. 69: "Und dem Himmel sei Dank: Liliencron hat nicht treu geliebt! Nein, selbsterliche Schöpferaturen wie er wollen frei empfinden und genießen. Sie finden nur in sich selbst die Bedingungen ihres Daseins. Nur aus dieser Freiheit, diesem Sichausleben heraus vermögen sie künstlerisch zu schaffen."



KARL HEINZEN'S LITERARY AMBITIONS

CARL WITTKE

Oberlin College

Karl Heinzen's career illustrates the crusading spirit of that minority of radical reformers who constituted part of the German immigration of the middle nineteenth century, and who added a powerful leaven of freethought and zeal for reform to a body politic still largely under the influence of early American Puritanism. Heinzen played the rôle of extreme republican in the German Revolution of 1848 and 1849; in his adopted fatherland he fought for thirty years for the rights of the Negro, for equal rights for women, for a truly democratic foreign policy, and for a host of other political, economic and social reforms. He edited his famous *Der Pionier* in the United States for more than a quarter century. A remarkable journal of information and opinion, its files remain the most important repository of Heinzen's views, and a lasting monument to his unquenchable spirit in the crusade for human rights. As a German-American journalist, he had few equals. His style was clear, incisive, rich in literary imagery, full of references to an incredible fund of information, and shattering and devastating in the power of its invective.

Heinzen's reputation will continue to depend largely on his activities as a free-lance journalist. As such, he never prospered, for he wanted his *Pionier* to be "read, not just paid for." He had no patience with the *Bierbänkelei* of his German-American brethren, and little interest in that *gemütlich Vereinsleben* which so many Germans cherished in America to the neglect of more serious mental effort. Heinzen believed in the cultural mission of the German immigration, and for three decades he fought against the intellectual apathy of the American *Deutschum*. He had nothing but contempt for his professional colleagues, who produced their German language papers with scissors and paste-pot, sold their independence for political spoils, and permitted their literary style to degenerate into a wretched German-American jargon. Heinzen was the doctrinaire radical, developing "principles" to fit every situation, but never understanding the practical importance of organizing a following strong enough to translate ideas into action. In this sense, Heinzen's great intellectual powers and magnificent courage were largely spent in a social vacuum, and his life is one long record of struggle and frustration.¹

This paper is primarily concerned with Heinzen's ambitions to achieve recognition as a poet and a playwright. His *Gesammelte Werke* include a volume of poems, another of *Lustspiele*, and a miscellany of other literary efforts. Heinzen's productiveness in these fields began in Germany, before his political agitation had made him an exile from his beloved Rhineland. His most beautiful lyrics belong to this early, romantic period, before Prussian militarism and bureaucracy had made him a chronic rebel

¹ See Carl Wittke: *Against the Current, The Life of Karl Heinzen 1809-1880* (University of Chicago Press, 1945) and also, Wittke: "Freiligrath and Heinzen" in *Monatshefte für Deutschen Unterricht*, Vol. XXXIV, pp. 425-435.

and crystallized his personal philosophy into a rigid pattern. Heinzen was as stubbornly individualistic about literature and art as he was in politics, economics and world affairs. He defined poetry as the spontaneous expression of the spirit of man and the product of the uncorrupted state of nature to be found in man's innermost impulses. It was not a coldly calculated system of rhymes and meters, fixed by rigid standards of versification. He subjected all art to the tests of rational truth. Art might idealize Nature, but it must be more than a copy of Nature, and above all, it must never portray the untrue or the impossible. Heinzen had no patience with lyric and dramatic compositions which violated the standards of truth, as, for example, when Shakespearean characters made impossible speeches in blank verse, like "Hamlet's ghost on furlough," or witches that could exist only in a poet's imagination, appeared among his *dramatis personae*.

An ardent individualist and headstrong non-conformist, Heinzen refused to imitate the masters. A born propagandist, he turned away from his early romanticism to satire and polemic poetry. "Only the political man is a true man," he wrote in 1844 in the *Aachener Zeitung* in an article denouncing the Philistines who found satisfaction only in full stomachs and bulging money bags. Political agitation became the *summum bonum* of Heinzen's existence, and the duty of every honest man. Art and music, poetry and drama must serve the cause of humanitarianism and world revolution, and their purpose must be the advancement of truth and liberty.

"Die Freiheit war's, die mir den Geist beschwingte,
Die Wahrheit war's, die mir das Herz verjüngte."

and again,

"Was du liebst, für das mußt du dein Leben lassen,
Was du hassest, mußt du gründlich, tödlich hassen."

As early as 1841, a small, first edition of Heinzen's poems was published in Cologne, and favorably reviewed by Wolfgang Menzel. Heinzen's brief experience as a soldier of fortune in the Dutch East Indies produced his *Reise eines deutschen Romantikers nach Batavia*, a travelogue of more than usual interest.² He sent prose contributions to German newspapers, on a wide variety of subjects, by no means exclusively political. Among other things, he described, in humorous fashion, a visit to an insane asylum in a vain effort to discover the difference between a genius and a madman;³ he reviewed plays presented at the Cologne theatres;⁴ and he published an article on Karl Gutzkow, liberal poet and dramatist in which he cavalierly disposed of him as a "poetic-political dilettante," who did good "factory work", with the pretensions of a genius.

In 1846, Heinzen's two volumes, *Politische und unpolitische Fahrten und Abenteuer*, appeared in Mannheim. The collection was a strange

² Cologne, 1842; second, enlarged edition, Mannheim, 1845.

³ *Agger-Blatt*, (Gummersbach) June 16, 1838.

⁴ *Rheinisches Volksblatt*, February 3, 4, 1841.

miscellany, devoted mostly to political controversy, but it also contained a number of articles and sketches of a lighter, literary nature. Some were well done, and revealed that rich imagery which marked much of Heinzen's writing; most of them were highly satirical. One told a fantastic tale of a night watchman who loved good music and was forced by his job to produce nothing but dissonant notes. Heinzen used the story of this *Ochsenhorn* as an excuse to satirize German magistrates. Another was the story of a lover and his dog, told with the charming simplicity of a folk tale. The *Glücksfahrt dreier Rheinischer Poeten* was a delightful narrative of a trip to Aachen by three poets who earned their expenses by writing an account of their journey beforehand. In this little travelogue Heinzen poked fun at the portliness of the Rhinelanders, satirized the cultural and political backwardness of Aachen, due to its many bureaucrats, priests and Philistines, and ended with a tribute to Nikolaus Becker, author of the *Rheinlied* and one of the three travellers. In *Die Anadyomene des Bodensee's*, a fantasy in which August Follen, the philosopher Schücking, and Frederick William IV of Prussia figured, Heinzen attacked the king, ridiculed romanticism, berated the Germans for their political apathy, and closed with an apostrophe to liberty. A poem, with the curious title, *Der polnische Hannibal: am Wasserfall bei Schaffhausen*, was a tribute to the Poles, recounted the tragic fate of a Polish family in the insurrection of 1830, and ended with a plea to save Poland by destroying Russia. These selections, however original in conception, had little literary merit.

When Heinzen was nearly fifty, he announced in the *Pionier* that he would publish his collected works, in twelve volumes, with a possible additional volume on the woman's rights movement, to be entitled *Luise Meynen, oder das Weib*. Financial limitations made it impossible to carry the project to complete fruition. The first volume to appear was an edition of Heinzen's poems.⁵ His *Lustspiele* followed, the first edition in 1859, and a second in 1872. The first volume of Heinzen's reminiscences, *Erlebtes*, appeared in 1864; the second in 1873. These recollections were interesting and well-written. Many German language papers, like the Milwaukee *Freidenker*, reviewed them quite favorably, but the *Magazin für die Literatur des Auslandes* referred to them as the work of a self-centered megalomaniac.

Heinzen regarded his *Der deutsche Editoren-Kongress zu Cincinnati, oder Das gebrochene Herz*, (Boston, 1872) volume five of his *Gesammelte Werke*, as the best piece of prose writing he produced in America. In it, he struck back with all the fury of a wounded animal against the unfair attacks which he had suffered at the hands of the German-American press ever since his arrival in the United States. It cost him \$600 to get revenge on his colleagues, but much of the *Editoren-Kongress* was mere repetition of what had appeared serially in the *Pionier*. The plot of the book, insofar as it may be said to have one, dealt with the author's attendance upon an imaginary congress of German newspaper editors in Cincinnati, and

⁵ *Gedichte*, New York, 1856, Third edition, Boston 1867.

Heinzen used this opportunity to restate his well-known views on women's rights, journalism, singing societies, *Turnvereine*, lodges, Hecker and the "Forty-eighters", the influence of the church and the priesthood upon German communities, and other controversial subjects which he had belabored for years in his newspapers and on the lecture platform.

The *Editoren-Kongress* opened with a description of a convention of German women, held prior to the assembly of German editors in order to advance the cause of equal rights. The debates were repeatedly interrupted by an uncouth, reactionary, German-American newspaper man, but the ladies managed to proceed with their deliberations, having first unanimously rejected a motion to open with prayer. One delegate delivered a tirade against smoking, one of Heinzen's pet aversions; another castigated the slovenly, unshaven, ungroomed German males "who act as geniuses and write on aesthetics", and preached a sermon on the relationship between cleanliness, orderliness and morality. All the well-known arguments for women's rights were debated, at length, and the assembly finally adopted formal resolutions, denouncing the church as the enemy of liberty and equal rights, demanding reforms in the laws dealing with marriage, divorce, property, and sex relations, and endorsing German schools, a radical press, dress reform, and Heinzen's *Verein zur Verbreitung radikaler Prinzipien!* One of the characters was obviously a caricature of Carl Schurz, a "Herr Schürze", "a well-groomed man with a fox-like face," a politician, editor and diplomat, always ready to sacrifice principle to expediency.

There followed a description of a meeting of "Forty-eighters" in "Teutonia." It was utterly without point, save to ridicule such "great men" as Gustav Struve and Friedrich Hecker with whom Heinzen had been in a feud ever since their arrival in the United States. The first speaker at the editors' congress was "Hasendreck," a reference to Friedrich Hassaureck, erstwhile radical of Cincinnati, and the first resolution to be adopted postponed further discussion until a keg of beer could be provided for every delegate. The speeches from the floor were in Heinzen's coarsest style and contained little new material. The tale ended in a drunken brawl, mass arrests, and the recognition of the editor of the *Pionier* as the only honest man present. The *Editoren-Kongress* is written in the vituperative style in which Heinzen was unsurpassed, and suffers from long speeches and dialogue. The devices used to develop its meager plot are stupid, and the narrative unusually dull and wearisome. The *Berliner Post* disposed of the whole performance as the raving of a free lover and "an expelled Prussian lieutenant." The book proved to be a balm to Heinzen's wounded spirit, but it added nothing to his reputation as a writer.

Heinzen's *Lustspiele* were intended as satire for the theatre. In Germany, he had published *Ein Paar jener Sorte*, which he described as a "literary-historical-pragmatic comedy", in three acts, dealing with the corrupt press of the fatherland. It was essentially a diatribe against bu-

reocracy, police and censorship. More pretentious, but in much the same pattern, was Heinzen's *Dr. Nebel, oder Gelehrsamkeit und Leben* (Cologne, 1842), a play in five acts. Dr. Nebel, the leading character, represented a German Ph. D., who had invented *menstruum universalis*, had turned archaeologist, had begun to dig for Tartarus, had written treatises on "diseases of the planets" and on physiognomy, along mathematical lines, and who now was engaged in establishing the sex of the moon by climbing each night into a pear tree with a telescope, to investigate that obscure phenomenon. The German academician was depicted as so utterly stupid as to hail as Cicero reincarnate a peasant who suddenly emerged from his excavations. One ridiculous and impossible situation followed another, as Heinzen exposed the learned nonsense of the German academic mind.

The hero of the piece was Studiosus Hermann Fopper, a gay young medical student who had overcome the evils of German student life, stood on the barricades of the revolution, and championed equal rights for women. Obviously, Fopper was intended to remind the audience of Heinzen himself. He was the herald of the new day, when political prisoners would be released, censorship abolished and liberty established throughout the land, and he made long speeches about popular sovereignty, predicted the renaissance of Italian and Greek culture, and poured venom on impractical German professors. Fopper was engaged in writing a book on the "emancipation of human reason from German erudition." The leading characters indulged in long soliloquies and harangues on such subjects as the doctrine of legitimacy and the second partition of Poland. The comedy ended with an absurdly weak duel scene, in which the hero rescued the heroine from her father's command to marry the professor, and the archaeologist and his learned companion were arrested as dangerous demagogues and conspirators by a police officer, known as *Nasenloch*. Not content with this strange invention, Heinzen had a plot within his plot, revolving around the courtship and marriage of the professor's housekeeper to a peasant recently become a widower, and in the course of the play, the peasant maid and her suitor engaged in a long dialogue on the immaculate conception.

This strange comedy was republished, with minor modifications, in Heinzen's volume of collected plays as *Professor Irrwisch*. It remained a satire on the hyper-intellectualism of German academic luminaries. Heinzen originally had planned to use it as an introduction to a comic romance to be known as *Irrfahrten des Professors Irrwisch*, but he never found time to complete this masterpiece. It is not clear whether Heinzen believed his plays could be performed on the stage. One may safely predict that they would have been complete failures, for they were mostly monologues, in Heinzen's well-known essay style; the speeches of the leading characters fill pages and pages; there was practically no action; and usually there was but one person on the stage.

A shorter effort, entitled, *Die kölnische Komödie, Von Tante Albier*

I, oder getreue Beschreibung der Höllenfahrt des Hanswurst und des Höllenzuges auf dem Kölnischen Karnival in Jahr 1842, (Cologne, 1842) was a wild fantasy, describing the journey of the fool of the carnival into hell, where, under the guidance of Dante, he searched for his bride, Phantasia, whom the Devil had abducted. The skit was a satire on church, religion and the press, but ended with a serious postlude in praise of the Cologne carnival as a genuine folk-festival, and urged its continuance as a school for humor, satire, art and music.

Die deutschen 'Organisten der Bildung' in Amerika was a short, three act comedy, practically devoid of plot and represented a return to a favorite theme, an assault on the "democratic editors" of the German language press. The characters included an editor of a "hard-shell Democratic paper" and his wife; the editor of a "soft shell Democratic paper"; a violinist, a German political refugee, a printer, a tailor, a runaway slave, and an innkeeper. The play was a refurbishing of Heinzen's earlier *Ein Paar Jener Sorte*, to fit American conditions. It referred to the United States as "the land of German barbarians", where journalists of talent and integrity starve to death. The beer drinking, political spoils-men who represented the German-American editors all spoke in the "scheenste language" in the play, using such German-Americanisms as "ohl wreit", "gemixt", "fixen", "Käsch daun", "engähdsch", "ich gleiche ihn", and other linguistic atrocities. The hero of the play, again a clear replica of Heinzen himself, was accused of many vices, but turned out to be an ardent abolitionist. This curious satirical *mélange* had its American premiere on the stage of the Turner theatre in Boston in 1875. One would like to know how it was received by the audience, but Heinzen was out of town on a lecture tour, and the *Pionier* passed over the incident without comment.

Heinzen's *Lustspiele* were reviewed by several publications in Germany. The *Blätter für literarische Unterhaltung* recognized the author's wit and keen powers of observation, but described the comic scenes as of the most primitive, "slap-stick" variety; and the play as rough and raw in style, the work of a playwright who had "no sense of taste or delicacy, but the rare virtue of complete honesty." Heinzen was satisfied. He felt certain that if his comedies had appeared under another name, they would have been widely noticed and favorably reviewed in the United States.

Heinzen's poetry was distinctly superior to his plays, and some of his poems had real beauty and distinction. Heinzen watched eagerly for reviews of his little volume of collected poems. Though he referred facetiously to himself as "the greatest German poet, measuring six feet, without his wreath of laurels," there is abundant evidence to indicate that he took his rhyming seriously. He revised his poems several times in preparation for a definitive edition, and because some of the originals were preserved among his manuscripts, and contain many pencil notations and deletions, it becomes possible to make comparisons between earlier and later versions.

Without doubt, the most beautiful of Heinzen's poems were inspired by his love for Luise Schiller, a Prussian officer's widow with four children, whom he met while serving his year in the army. To Luise, he was passionately devoted, and the few short years they spent together before she died of cholera made a deep impression upon Heinzen's whole career. Part one of Heinzen's volume of poems was dedicated to Luise, and all reviewers singled out these lyrics, written in the early 1830's, for special commendation. Luise had rescued her lover "from the battle of life," to lead him to the "verklärte Höh'n erhabener Seeligkeit," and Heinzen wrote of his love in passionate, extravagant phrases — "Wahnsinn der mich zum Himmel reißt." When Luise died in 1835, he wrote the poem, *An Luisens Grab*, that was of all his poetic work most often quoted. It opened with the lines,

"Deine Kinder spielen an deinem Grab
Und pflücken Blumen,"

and in the succeeding stanzas, Heinzen piled tribute upon tribute to the love of his youth,

"Mein Herzblut möcht ich schreiben
Auf deinem Leichenstein,"

and

"Und sendete der Himmel
Den Blitz als Feder mir,
Den Himmel und die Welten
Schrieb ich voll Hymnen dir
Könnt ich die Berge tragen
Von aller Zonen End
Ich thürmte sie der Liebe
Sie dir zum Monument.

Wohl weiß ich, daß wir uns nicht wiedersehen!
Soll Das mir wehren deiner zu gedenken?
Weil es in keinem Jenseits kann geschehen,
Drum will ich hier dir stets Liebe schenken.

Ich habe Wach' an deinem Grab gehalten,
Dein schönstes Theil, ich hab' es aufgefangen;
Ein Theil von mir, muß es sich neu gestalten
Und mit mir leben bis auch ich vergangen."

In spite of his agnosticism, Heinzen could not resist speculating about immortality, and in his hour of grief he considered the possibility of a reunion with his beloved in the hereafter. In later editions, however, he deleted this stanza, and substituted a pledge of eternal love, —

"doch wer will Weltgesetz auf Wünsche bauen!
Wir fallen ab, wie Blüten von den Baumen."

In 1840, Heinzen wrote "Stilles Andenken," which contained the stanza

Ich hätte manch Gedicht auf dich gemacht,
Doch wär's für Andere nicht gewesen?
Was ich für dich empfunden und gedacht,
Ich kann es in mir selber lesen."

One poem from this early romantic period, inspired by the memory of Luise, was translated years later by Henry C. Elson of Boston and published as a song, "The First, the Early Love," by Oliver Ditson and Company. In its original form, it read

"Du hast aus alter Zeit
Nur Träume noch gerettet;
Die schöne Wirklichkeit
Ist längst im Grab gebettet.

Doch nimmermehr vergeht
Das Schöne das vergangen;
Nach dem Verlor'nen steht
Dein ewiges Verlangen.

Es macht dich lang betrübt,
Was du nur kurz besessen,
Was du zuerst geliebt,
Wirst du zulezt vergessen.

Heinzen wrote many other charming stanzas, some of a quality, suggestive of the style of Heine, about the beauties and wondrous phenomena of nature, the violet, the birds, the mountains, the fury of the storm, the night, and all it means to those in sorrow and despair. Heinzen loved the forest, and it inspired him to write his *Waldgedanke*,

Gern streif ich durch den Wald allein
Und seine Dunkelheiten,
Doch stellt sich stets allmälig ein,
Der Wunsch nach einer Zweiten.

Der Wald ist wie zum Liebesfest
Die stets geweite Laube,
Der Vogel denkt im Wald an's Nest
Und ich an — keine Taube."

And in a more somber mood, he wrote

Im Wald laßt mich begraben sein!
Zwar werd' ich selber es nicht wissen,
Lieg' ich auf einem harten Stein,
Oder auf einem Blätterkissen;
Doch wo mein liebster Aufenthalt,
Da laßt mich schlafen auch — im Wald!

Unfortunately, Heinzen soon abandoned the lyric to concentrate, in rhyme, as he had done in prose, on satire. He was convinced that he had a special gift in this direction, and he could always find more to denounce than to praise. In an early poem, *Ermahnung eines jungen Poeten*, Heinzen had concluded that the older poets had exhausted every legitimate theme, and had condemned all later writers to mere imitation. So he announced his decision to turn to satire,

"Ich denke, die Satyre ist
Doch auch, um ein Genie zu adeln,
Und wo nichts mehr zu loben ist,
Da gibt es um so mehr zu tadeln.
Drum sei's! Die Elegie ist mir fatal,
Dem Wortgepräng und Schwung will ich entsagen;
So werd' ich dieser Narrenwelt einmal
Recht frank und derb die Wahrheit sagen."

In another poem, a sharp criticism of Christianity, he expressed somewhat the same thought.

Zu erfreuen seine Freunde
Ist die schönste Freud' im Leben,
Doch zu ärgern seine Feinde
Ist der größte Spaß daneben."

Thus, Heinzen undertook to write poems on many of the themes and in the same provocative, controversial manner which he stressed in his reform program as a lecturer and journalist. Whatever merit these later poems may have as propaganda, they have little to recommend them as poetry.

Der letzte Streit depicted the quarrel between soul and body in the hour of death. Perhaps in its deeper meaning, Heinzen intended it to reveal the constant antagonism between spiritual aspiration and wordly living. The poem ended with the lines,

"So lang die große Natur besteht,
Frag' auch der Mensch nicht, ob er vergeht,
Wenn in's Grab seine Trümmer versanken.
Doch wißt: ich hege und hebe nicht auf
Der Theile vergängliches Leben;
Für das Ganze wirk ich: in Stromes Lauf
Muß die Welle sich senken und heben."

In a poem of twenty-four stanzas, Heinzen recounted a fantastic tale of a huge spider, as big as a horse, mounted by a modern Don Quixote, who rode headlong into towns in order to catch Philistines on their way to Mass. The spider spun its huge web around spies, despots and tyrants, and eventually its rider rode the curious creature into Spain and Germany, the most reactionary countries in Europe. Heinzen regarded this strange creation as worthy of several revisions, and he apparently believed that it had merit as revolutionary propaganda. He wrote poetic eulogies of the Poles and their passion for liberty, and poems to ridicule "celebrities" like

Hecker whom he held responsible for helping to wreck the Revolution of 1848.

In strange contrast to these revolutionary poems, is Heinzen's early eulogy of Napoleon I, so fulsome in its praise of the Corsican, that the author regretted that he had not been born a German. In a later revision, however, the arch-republican deleted this stanza and emphasized Napoleon's greatness as a man of action and will,

Der Tod versöhnt, du starbst den größten Tod,
Den je das Schicksal einem Mann gebot;
Du hast die Probe göttlich bestanden,
Du hast gezeigt, was Kraft und Wille kann,
Das Eins, das Größte, übrig bleibt, der *Mann*,
Wenn Glück und Macht und Held und Kaiser schwanden."

One more of Heinzen's longer poems — *Eindrücke aus der Fremde* deserves citation. It summarized Heinzen's impressions of the countries in which he had lived. He wrote in praise of Switzerland, which he loved; he branded Belgium as a land infested with priests, police and Philistines; and he wrote disparagingly of New York, Philadelphia, Amsterdam and London. Paris remained his ideal. Destroy the world and spare Paris, and the whole history of civilization could be reconstructed on the banks of the Seine! In this rhymed Cook's Tour of the western world, Heinzen found complete freedom only in the United States. He wrote savagely of its many short-comings but he loved his adopted fatherland for its devotion to freedom, —

"Trotz Dummheit, Rohheit und Schlechtigkeit,
Hier ist das Wort von Ketten befreit;
Und so lang hier walte das freie Wort,
Treibt keine Verzweiflung den Freien fort."

Heinzen had a special gift for epigrammatic statement, whether in prose or verse, and many of his shorter poems entitled *Kleinere Gedichte und Epigramme* reveal this quality. The themes of these shorter poems deal with the whole range of Heinzen's experiences, from the days of his first encounters with the Prussian bureaucracy, to trivial bits about love and women. *Bild eines falschen Freundes* illustrates the pungent quality in much of Heinzen's versification, —

"Ein falscher Freund ist wie ein Spiegel anzusehen,
Vorn siehst du stets dein eig'nes Bild drin stehn;
Siehst du dahinter, findest du nur
Den giftigen Merkur."

As early as 1856, four of Heinzen's poems, *Der Abend*, *Moderner Prometheus*, *Hutten*, and *Die Musik* were reprinted in C. Marxhausen's *Deutsch-Amerikanischer Dichterwald*,⁶ but the reviewers in general, did not deal gently with their author. With many of them, Heinzen had had personal encounters during his long career as an uncompromising reformer. *The New Yorker Staatszeitung* disposed of what was good

⁶ Detroit, 1856, pp. 59, 86, 147, 222.

in its rival's poetic effusions as mere imitations of Heine. Radical papers usually were more charitable, though many of them found it difficult to picture the militant journalist in the rôle of poet. *Die Turnzeitung* of December 14, 1858, in a thoughtful and fair review, concluded that Heinzen was a better journalist than poet, and though the reviewer recognized that he had written with his "heart's blood", and appreciated the thought and emotional content of his poems, he sharply criticized their form and style. The poems to Luise usually elicited the most favorable comments; the section entitled *Liebe und Liebelei* was without distinction; and the poems dealing with political issues the poorest in construction and content. The *Revue Germanique* of Paris welcomed Heinzen's love poems as pleasing revelations of the "other side" of Germany's "wildest revolutionary", but the *Nordstern* of Hamburg extolled the individualism of this "Titan of Revolution" who struck the "hammerblows of a modern Thor", and described the *Pionier* as "the most radical, aggressive and independent" German language paper in America.

An analysis of Heinzen's poetry reveals numerous defects in composition. In spite of his extraordinary mastery of the German language, many stanzas were carelessly constructed and contain bad rhymes and faulty meters. Attempts to translate Heinzen's poetry into English, by Mary L. Booth, editor of *Harper's Bazaar* and a warm friend of Heinzen, by Mrs. E. D. Cheney, a prominent New England reformer, and by others, were completely unsuccessful, though their translations were published in freethought journals like *The Free Religious Index of Boston*, to which distinguished leaders of reform, like Felix Adler and Elizabeth Cady Stanton, occasionally contributed.

Heinzen regarded literature, music and art as facets of his all-embracing system of radical materialism, albeit the most beautiful. To vary the figure, they were mere instruments in the struggle for justice, freedom and happiness, and had no other purpose. All poets should be consistent, radical democrats. Heinzen criticised Goethe, Uhland, Heine, Gerstäcker, Hebbel, Geibel, and Schücking almost wholly from the point of view of revolutionary principle. For Heinzen, literature had a mission, — to convert the world to *Radikalismus!*⁷

⁷ See also the excellent article by Paul Otto Schinnerer: "Karl Heinzen, Reformer, Poet and Literary Critic," in *Jahrbuch der Deutsch-Amerikanischen Historischen Gesellschaft von Illinois* (Chicago, 1915) XV, pp. 84-144. Schinnerer gives a bibliography of Heinzen's works, which is identical with the *Verzeichniss von Karl Heinzen's Schriften*, prepared by Karl Schmemann, and printed pp. 101-105, of the *Gedenkbuch — Erinnerung an Karl Heinzen* (Milwaukee, 1887).

„DIE FRAU OHNE SCHATTEN“

HERBERT STEINER
Smith College

Als Hofmannsthal kurz nach Ende des Weltkriegs mit der Erzählung „Die Frau ohne Schatten“ hervortrat, hatte er die Werke seiner Jugend lange hinter sich gelassen — und ebenso hatten sich die Bewunderer dieser Werke von ihm gewandt, wie die des „Werther“ von dem Verfasser der „Iphigenie“. Das neue Buch fand keinerlei äußerer und wohl nur selten inneren Widerhall, und das hat sich in dem folgenden Jahrzehnt, das Hofmannsthals letztes sein sollte, kaum geändert, obschon vereinzelte Leser das Werk aufgenommen haben als eines, das sie für immer begleiten werde. Der Dichter war zurückgekehrt zu den märchenhaften Gesichten, die er in der — neben dem „Kleinen Welttheater“ — höchsten seiner frühen Dichtungen, dem „Bergwerk zu Falun“, gestaltet hatte mit einem in jedem Sinne zentralen Werk. Er hatte in sein Tiefstes gegriffen, nicht etwa um zu wiederholen, sondern um neu zu schaffen, sein eigenes Herz zu geben, nicht um auf das Leben fern voraus- oder zurückzublicken wie ein Jüngling, wie Claudio der Tor, oder wie ein alter Mann, sondern als ein reifer Mann, der die Bindungen des Lebens begreift.

Als andere langgehegte Pläne sich ihm zu dem der „Frau ohne Schatten“ wandelten, hatte er sich ein Wort aus der „Zauberflöte“ notiert: „Mann und Weib und Weib und Mann / Reichen an die Gottheit an“, und eines aus den „Geheimnissen“: „Von der Gewalt, die alle Wesen bindet / Befreit der Mensch sich, der sich überwindet“. Damals gab er, der so selten von sich selbst sprach, sein eigenes Jugendbild, das des Zwanzigjährigen, und aus dem Gespräch mit Raoul Richter, in das er es hineinzeichnete, klang ihm das Wort des wenig Älteren von der Vaterschaft vor allem nach.¹ Damals auch schrieb er vom „Westöstlichen Diwan“: „Der *Mann* ist der Welt inniger als sich sagen lässt verbunden, und nicht anders vermag er sein Inneres preiszugeben, als indem er gleichsam vor unseren Augen, aufleuchtend in der Glut seines Herzens, aus den Dingen hervortritt, und sogleich sich wieder in die Dinge hinüberwandelt.“² Mit jenen drei Worten ist das Menschliche, der Gehalt der „Frau ohne Schatten“ angedeutet, mit dem vierten ihr Künstlerisches — sofern sich dieses vom Menschlichen trennen lässt.

Mit diesem vierten ist auch gesagt, warum dem Erzähler keine sofortige Wirkung zuteil wurde. Was an den Jugendwerken bezaubert hatte und bezaubert, das Tönende, Ahnungsvolle, jenes Atmosphärische — das Hofmannsthal selbst der Jugend zuschrieb und das so mannigfach auszusprechen sein hohes und einzigartiges Vermögen war — ließ sich hier nicht finden; die Ahnung lag nun, in die Gestalten und ihre Welt beschlossen, nicht mehr offen zutage, das Licht ruhte nicht auf den Dingen, sondern kam aus ihnen; alles war genau gezeichnet, ausgeglichen, verdichtet,

¹ Gesammelte Werke, Bd. 3 (Reden und Aufsätze).

² Gesammelte Werke, Bd. 3 (Reden und Aufsätze).

gefüllt, und ebendadurch befremdend, von innen beseelt und herzlich, aber ohne daß sich dies anders als durch das Werk aussprach, und erschien darum kalt, so wie „Iphigenie“ den Lesern von 1790 marmorn und seelenlos erschien. „Junger Sinn in jungen Tagen / Halb von selbst zum Worte strebt / Fast unmöglich ist's, zu sagen / Was ein reifes Herz erlebt.“ Darum ist den Dichtungen reifer Lebenszeit oft erst späte Wirkung bestimmt.

Und die Stunde, da dieses Werk erschien, war nicht günstig, nicht hell. Es sprach von Maß und Entzag: die Welt wollte nichts von Maß wissen, nichts von Opfern, die sie maßlos geleistet hatte, — von Herrschaft, und eben waren „Throne über Reichen gestürzt“, — von Hoffnung und ewiger Erneuerung des Lebens, indes nirgend Hoffnung schien. Wie Goethe während jener Wirren in der Patriarchenluft des Ostens, wie Paul Valéry in diesen Jahren in der Arbeit an der „Jeune Parque“, einer Bechwörung Gluckscher und Racinescher Harmonien, so hatte Hofmannsthal, bei allem Anteil an den Ereignissen, in den Märchenbezirken seines reinsten Innern gelebt, „bei den Sibyllen, den Königinnen,“ in einem neuen, ihm eigenen Reich der „Mütter“. Die gleiche Handlung wie in der Erzählung, nur skizzenhaft und ohne das Herzstück, war zu einem Opernbuch geworden, nicht seinem schönsten oder klarsten, vielleicht seinem buntesten. Hier aber war alles *sein* Reich.

Vier Gestalten tragen, bilden das Ganze. Der Kaiser, jugendlich wie der byzantinische in dem zwei Jahrzehnte zurückliegenden Spiel von der Hexe, wie dieser um seine innere Freiheit, um den Schritt ins Leben kämpfend — nicht sosehr aus Freude an Glanz und Höhe als Fürst dargestellt, als vor allem aus des Dichters „Gefühl einer glorreichen Präexistenz“; sein einsames letztes Gegenbild wird der Sigismund im „Turm“ sein. Die feenhafte Kaiserin, die sich sehnt, Mensch zu werden, Mutter zu werden, den Schatten zu erringen, durch Liebe am Leben teilzuhaben, und die durch schmerzlichsten Verzicht sich selbst und den Geliebten, den Gatten rettet. Ihnen gegenüber ein Paar aus dem Volk. Barak, voll Einfalt und Güte, ein kindlich-starker Mann, und die Färberin, die Fast-Verlorene, die ihr Frauentum abtun, die Krone des Lebens selbstsüchtig verschleudern will — durch die Liebe ihres Mannes und durch die Feen-tochter wird sie vom Abgrund zurückgerissen. In drei von diesen Figuren hat Hofmannsthal frühere Gestalten seiner Werke nochmals und reiner gefaßt, in Barak, dem Färber, hat er sie um eine neue vermehrt. Wie sie dastehen, atmen, ins Leben tauchen, sind sie seine Geschöpfe, wie sie kein anderer vor ihm gesehen hat.

Und das Gleiche gilt von der Landschaft und Luft, vom Sinn der Erfindung, von der ganzen Konzeption. Die Phantasie des Dichters muß immer wieder im Reich der Liebenden verweilt haben, dem Schlußbild der Oper wie des Märchens — sie hat es schon um 1900 in der großangelegten, reichen Ballettdichtung „Der Triumph der Zeit“ aufgebaut, aus der manche Motive herüberklingen.³ In einem seiner tiefsten Träume

³ Die Insel, Jahr 2, 1901.

erschloß sich ihm das innerirdische Reich, die Höhle, aus deren Felswand einst, in der mächtigsten seiner Jugenddichtungen, die Bergkönigin hervortrat, jenseits der Zeiten, wandellos blühend, und vor ihr standen der längst gestorbene, der geisterhafte Bergmann und der „der nach ihm kommt“, der Jüngling Elis, den der Tote in die Tiefe, vor die Königin geleiten muß. Aus solcher Felswand treten, in sie schwinden die Ungeborenen, die hier den Kaiser, den Vater bewirten, ihn mit Spiel, mit Strenge, mit Tränen hin zur Schwelle ihres Lebens rufend, von ihm unerkannt, ihm Sehnsucht erregend. Im gleichen Spiel von Farben — die dem reifen Dichter über alles Tönen gingen — erscheinen sie, nah vor der Entscheidung, noch einmal, im leisen Wind sich wiegend, „gleich einer blühenden Hecke, in der dunkeläugige Vögel nisten“, vor der Kaiserin.

Es liegt in der seltsamen und tiefsinngigen Motivierung des ganzen Werks, in dem eins ins andere verkettet und verschlungen ist, daß es immer Quell und Mündung zugleich erblicken läßt — so wie der Kaiser in der verklärten Alpenlandschaft, durch die er zieht, „in einer großen Ferne den gleichen Fluß, der tief unter seinen Füssen hinschießt, in seinem Ursprung gewahrt, wo er als ein fadendünner Wasserfall noch droben an der Felswand hängt“ —, daß sich hier überall „das Ende mit dem Anfang verflieht“, daß vor dem Blick die Zeiten nebeneinanderstehen, wie die zeitlose Natur, das Einst und das Kommende in jener Szene im „Bergwerk zu Falun“.

In der „Frau ohne Schatten“ eröffnet jede Deutung wieder eine neue — so die des Schattens, der Menschentum, dann Frauentum, dann Mutterenschaft bedeutet. Es ist eine symbolische Dichtung auch in diesem engeren Sinne, die erste große seit dem „Heinrich von Ofterdingen“ des Novalis, wohl die einzige, die sich ihm vergleichen läßt. Was der leidenschaftliche Leser aus „Tausendundeine Nacht“ herübergenommen hat,⁴ ist ganz ins Eigene gewendet. Es ist eine an den Sinn des Lebens und an den Menschen tiefgläubige Dichtung, bescheiden vor dem Geheimnis, bescheiden in der Kühnheit, mit der sie die Schwelle eines neuen Reichs betritt, in der leisen Art, wie die so ungewöhnliche Konzeption sich darbietet. So fern und abgewandt sie dem Leser, dem sie sich kaum auf einmal erschließt, zuerst scheinen mag, so eindringlich, bis zu Tränen, ruht in ihr der Blick des Dichters auf dem Leben, in dem es „keinen anderen Weg“ zur Herrschaft gibt als Dienst, in dem einzig „ein Gran Großmut“ Schuld und Leid aufwiegt und löst.

⁴ Walter Naumann, Die Quelle von Hofmannthals „Frau ohne Schatten“, Modern Language Notes, June 1944.



BIBLIOGRAPHY FOR THE YEAR 1944: *

Publications by Members of the Departments of German at Our Colleges and Universities

- Adolf, Helen — Pennsylvania State College: "Intonation and Word Order in German Narrative Style". *Journal of English and Germanic Philology*, Vol. XLIII, No. 1, pp. 71-79.
- Alewyn, Richard — Queens College, N. Y.: "Hofmannsthals *Tor und Tod*". *Monatshefte f. d. U.*, Vol. XXXVI, No. 8, pp. 409-424.
- "Wackenroders Anteil". *The Germanic Review*, Vol. XIX, No. 1, pp. 48-58.
- Alexis, Joseph E. A. — University of Nebraska: "Iceland, Ultima Thule". *Prairie Schooner*, Vol. XVIII, No. 1, pp. 46-51.
- Arndt, Karl J. — Louisiana State University: "The Harmonists and the Hutterians". *American German Review*, Vol. X, August, pp. 24-27.
- "The Harmonists and the Mormons". *American German Review*, Vol. X, June, pp. 6-9.
- "Lenau's Lost Poem *An die Ultraliberalen in Deutschland*". *The Germanic Review*, Vol. XIX, No. 3, pp. 180-185.
- Atkins, Stuart — Army Air Forces (Harvard University): "Vestis virum reddit (Gottfried Keller's *Kleider machen Leute*)". *Monatshefte f. d. U.*, Vol. XXXVI, No. 2, pp. 95-102.
- Baer, Lydia — Swarthmore College: "A Study of Ernst Wiechert with Special Reference to Jens Peter Jacobsen and Rilke". *Modern Language Quarterly*, Vol. V, No. 4, pp. 469-480.
- Basilius, H. A. — Wayne University: "Thomas Mann's Use of Musical Structure and Techniques in *Tonio Kröger*". *Germanic Review*, Vol. XIX, No. 4, pp. 284-308.
- Beeler, M. S. — University of California, Berkeley: "Soogie, Soujge". *American Speech*, Vol. XIX, pp. 151-152.
- Bek, William G. — University of North Dakota: "Translation of Kargau's *St. Louis in früheren Jahren*", 450 pages, for the Missouri Historical Society.
- Benson, A. B. — Yale University: "Gustavus Vasa on the Foreign Stage; An Addendum and List of Foreign Operas by European Composers". *Scandinavian Studies*, Vol. 18, pp. 115-119.
- Bergel, Kurt — Deep Springs College: "German Conversation in the Army Specialized Training Program". *The German Quarterly*, Vol. XVII, No. 4, Pt. 1, pp. 205-208.
- Bergstraesser, Arnold — University of Chicago: "Germany; A Short History". In collaboration with N. George Shuster, New York. W. W. Norton Co., N. Y.
- Bezdek, V. — Loyola University: "Rudolf G. Bindings Kunstauffassung". *Monatshefte f. d. U.*, Vol. XXXVI, No. 5, pp. 224-232.
- Bloomfield, Leonard — Yale University: "Colloquial Dutch". *War Department, Educational Manual*.
- "Spoken Dutch". *War Department, Educational Manual*.
- "Secondary and Tertiary Responses to Language". *Language*, Vol. 20, No. 2, pp. 45-55.
- Bluhm, H. S. — Yale University: "Lessings Stellung zu Luther". *The Germanic Review*, Vol. XIX, No. 1, pp. 16-35.
- "The Significance of Luther's Earliest Extant Sermon". *The Harvard Theological Review*, Vol. XXXVII, pp. 175-184.
- Blume, Bernhard — Mills College: "Thomas Manns Goethebild". *PMLA*, Vol. LIX, March, pp. 261-290; continued: June, pp. 556-584; continued: September, pp. 851-868.
- von Bradish, J. A. — College of the City of New York: "Zur Polarität des Lebensideals bei Goethe und Schiller". *Monatshefte f. d. U.*, Vol. XXVI, No. 1, pp. 37-42.
- Bradley, Lyman R. — New York University: "Literary Trends Under Hitler". *Science and Society*, Vol. VIII, No. 2, pp. 104-114.

* This bibliography includes articles published in professional magazines, books and textbooks; book-reviews are not included since the "Review Index, a Quarterly Guide to professional Reviews", published by the Follett Book Company, Chicago, takes care of those — R. O. R.

- Braun, Henry Walter — Rutgers University: "The Conversational Method in Modern Language Teaching". *The German Quarterly*, Vol. XVII, No. 4, Pt. 1, pp. 209-215.
- "Max Weber and the United States". *The Southwestern Social Science Quarterly*, June 1944.
- Brewer, E. — University of California, Berkeley: "The New England Interest in Jean Paul Friedrich Richter". *The University of California Publications in Modern Philology*, Vol. XXVII, No. 1, pp. 1-26.
- "The Permanent Values of Civilization; The Modern Germans". *The University Review* (Kansas City), Vol. X.
- Chamberlain, John L. and Tiller, Fritz — United States Military Academy, West Point: "Vom Kennen zum Können". Crofts and Co., New York.
- Condoyannis, George E. — University of Rochester: "Some Difficulties in Defining Pronunciation on Paper". *Modern Language Journal*, Vol. XXVIII, November, pp. 587-589.
- "Word Order in Colloquial German". *Monatshefte f. d. U.*, Vol. XXXVI, No. 7, pp. 371-377.
- Cunz, Dieter — University of Maryland: Carl Heinrich Schnauffers literarische Versuche". *PMLA*, Vol. LIX, June, pp. 524-539.
- "Christian Mayer, Baltimore Merchant". *American German Review*, Vol. X, February, pp. 11-13.
- "Civil War Letters of a German Immigrant". *American German Review*, Vol. XI, October, pp. 30-33.
- Dummer, E. Heyse — Elmhurst College, Elmhurst, Ill.: "Goethe in English". *Monatshefte f. d. U.*, Vol. XXXVI, No. 5, pp. 231-237.
- Eaton, J. W. — University of Michigan: "The Treatment of Post-War Germany". *Queen's Quarterly* (Canada), Vol. LI, No. 3, pp. 233-243.
- Ehrlich, Godfrey — Syracuse University: "Goethe, Freiheit und Sturm und Drang". *PMLA*, Vol. LI, September, pp. 792-812.
- Einstein, Alfred — Smith College: "Mozart und Shakespeare's *Tempest*". *Monatshefte f. d. U.*, Vol. XXXVI, No. 1, pp. 43-48.
- Faust, A. B. — Cornell University: "Carl Bersch — Artist and Portrait Painter". *American German Review*, Vol. X, August, pp. 4-7.
- Feise, Ernst — The Johns Hopkins University: "Goethes Terzinen". *PMLA*, Vol. LIX, December, pp. 1162-1166.
- "Gotthilf Heinrich Schubert und Goethes *Selige Sehnsucht*". *Modern Language Notes*, Vol. LIX, No. 6, pp. 369-374.
- "Quellen zu Goethes *Lila* und *Triumph der Empfindsamkeit*". *The Germanic Review*, Vol. XIX, No. 1, pp. 36-47.
- Fuerst, Norbert — Stanford University: "On the Interpretation of Four Sonette an Orpheus". *Monatshefte f. d. U.*, Vol. XXXVI, No. 1, pp. 22-30.
- "A Silly Sonnet to Orpheus". *Modern Language Notes*, Vol. LIX, No. 8, pp. 556-558.
- "Towards Defining the Intensive Course". *The German Quarterly*, Vol. XVII, No. 4, Pt. 1, pp. 201-204.
- Geissendoerfer and Kurtz — University of Illinois and Oberlin College: "Deutsche Meisternovellen". Revised. Prentice Hall, New York.
- Goenner, Sister Mary Ellen, S. N. D.: "Mary-Verses of the Teutonic Knights". The Catholic University of America Press, Washington, D. C.
- Gorr, Adolph C. — University of Pa.: "Paul Ernst and Classicism". *The German Quarterly*, Vol. XVII, No. 3, pp. 135-144.
- Gronicka, André von — Columbia University: "Henry von Heiseler". *Columbia University Germanic Studies*, No. 16.
- Gutzmann, Erich — College of the City of New York: "Bild und Landschaft im Werk Alfred Momberts". *Monatshefte f. d. U.*, Vol. XXXVI, No. 1, pp. 1-21.
- Hallamore, Gertrude Joyce — University of British Columbia: "Das Problem des Zwiespaltes in den Künstlernovellen E. T. A. Hoffmanns und Thomas Manns". *Monatshefte f. d. U.*, Vol. XXXVI, No. 2, pp. 82-94.
- Hatfield, Henry Caraway — Columbia University: "Winckelmann and His German Critics 1755-1781. A Prelude to the Classical Age". *Columbia University Studies*, No. XV.

- Hauch, Edward F. — Hamilton College: "Essential German". Oxford University Press, New York.
- Henel, Heinrich — Queen's University, Canada: "The New Edition of Bede's Computational Treatises". *Journal of English and Germanic Philology*, Vol. XLIII, No. 4, pp. 411-416.
- Hewett-Thayer, Harvey W. — Princeton University: "Ferdinand Lasalle in the Novels of Spielhagen and Meredith". *The Germanic Review*, Vol. XIX, No. 3, pp. 186-196.
- von Hofe, Harold — University of Southern California: "German Literature in Exile: Alfred Doeblin". *The German Quarterly*, Vol. XVII, No. 1, pp. 28-31. Heinrich Mann. *The German Quarterly*, Vol. XVII, No. 2, pp. 88-92. Thomas Mann. *The German Quarterly*, Vol. XVII, No. 3, pp. 145-154. Franz Werfel. *The German Quarterly*, Vol. XVII, No. 4, Pt. 2, pp. 263-272.
- Hollander, Lee M. — University of Texas: "Erlkönig und Sommernachtstraum". *Monatshefte f. d. U.*, Vol. XXXVI, No. 3, pp. 145-146.
- Hritz, John N. — College of St. Teresa, Winona, Minn.: "Dramatic Irony in Goethe's *Iphigenie auf Tauris*". *Monatshefte f. d. U.*, Vol. XXXVI, No. 5, pp. 215-223.
- Ittner, Robert T. — Indiana University: "Implications of the Armed Forces' Language Program". *The German Quarterly*, Vol. XVII, No. 4, Pt. 1, pp. 176-182.
- Jantz, H. S. — Princeton University: "Christian Lodowick of Newport and Leipzig". *Rhode Island History*, 44. "The First Century of New England Verse". *American Antiquarian Society, Worcester*, 44.
- Johnston, Ames — Temple University: "Military German". Publisher: Macmillan Co.
- Jordan, Emil L. — Rutgers University: "Brazil: Foreign Area Studies in College Portuguese". *Modern Language Journal*, Vol. XXVIII, March, pp. 277-279. "Foreign Area Studies in the German College Curriculum". *Modern Language Journal*, Vol. XXVIII, February, pp. 151-154, and *Modern Language Journal*, Vol. XXVIII, April, pp. 342-345.
- "Slavs and Germans: Hatred or Collaboration". *The Social Studies*, Vol. XXXV, May, pp. 195-198.
- Kaufmann, Fritz — Northwestern University: "Thomas Mann und Nietzsche". *Monatshefte f. d. U.*, Vol. XXXVI, No. 7, pp. 345-350.
- Kittel, Paula M. and Hohlfeld, A. R. — University of Wisconsin: "Der Wortschatz der Bühnenprosa in Goethe's *Faust*". *Monatshefte f. d. U.*, Vol. XXXVI, No. 7, pp. 321-344.
- Kirrmann, Ernest N. — Northfield Seminary, Mass.: "A Bibliography of the Membership Lists of the *Fruchtbringende Gesellschaft*". *The Germanic Review*, Vol. XIX, No. 1, pp. 69-76.
- Klarmann, Adolf D. — University of Pa.: "The Challenge of the Army". *The German Quarterly*, Vol. XVII, No. 2, pp. 67-71.
- Krahn, Cornelius — Tabor College, Kansas: "From the Steppes to the Prairies". *American German Review*, Vol. XI, pp. 10-13, October, pp. 10-13, and December, pp. 30-34. "Gnadenau in Kansas". *American German Review*, Vol. X, Febr., pp. 18-21.
- Krumpelmann, John T. — Louisiana State University: "Giving the Keys of the City". *American Notes and Queries*, February, 1944. "Reexamination of the Vocabulary of *A Stray Yankee in Texas*". *American Speech*, February, 1944. "Sealsfield's Americanism". *American Speech*, October, 1944. "Some Americanism from Texas in 1848". *American Speech*, February, 1944. "A Source of Local Color in Sealsfield's Cajütenbuch". *Journal of English and Germanic Philology*, October, 1944.
- Kurath, H. — Brown University: "Linguistic Atlas of New England", Vol. III (in two parts).
- Kurath, William — University of Arizona: "A Testing Plan for First-Year German Classes". *Modern Language Journal*, Vol. XXVIII, No. 4, pp. 346-351.
- Kurrelmeyer, W. — Johns Hopkins University: "American and Other Loanwords in German". *Journal of English and Germanic Philology*, Vol. XLIII, No. 3, pp. 286-301.

- "Einzel — Einzal". Modern Language Notes, Vol. LIX, No. 5, pp. 321-325.
"Fäckten, Fischfäckten, Floßfäckten, and Similar Words". Modern Language Notes, Vol. LIX, No. 1, pp. 21-26.
"Hängematte". Modern Language Notes, Vol. LIX, No. 6, pp. 374-377.
"Der Posse". PMLA, Vol. LIX, September, pp. 686-695.
- Leopold, W. F. — Northwestern University: "Graded German Readers, Rosegger: Das Holzknechthaus, Wildenbruch: Das edle Blut, Stökl: Der vergessene Koffer". Heath and Co., Boston.
- Liedke, Otto K. — Hamilton College, Clinton, N. Y.: "The Controversy Between Ancient and Modern Languages". The German Quarterly, Vol. XVII, No. 1, p. 1-13.
- Liptzin, Sol — College of the City of N. Y.: "Germany's Stepchildren". Publisher: Jewish Publication Society of America, New York.
"Heine, Bard of Democracy". The German Quarterly, Vol. XVII, No. 2, pp. 55-66.
"Heine, the Continuator of Goethe. A Mid-Victorian Legend". Journal of English and Germanic Philology, Vol. XLIII, July, pp. 317-325.
- Lohan, Robert — Oneonta, New York: "German Life in Literature". "Modern German, How to Read, Write, Speak it". Frederick Ungar Publishing Co., N. Y.
- Loomis, C. Grant — University of California, Berkeley: "Early Peruvian Lore". California Folklore Quarterly, Vol. III, pp. 302-308.
"Erdmann Neumeister's Contribution to Seventeenth Century Bibliography". Journal of English and Germanic Philology, Vol. XLIII, pp. 222-241.
"Lapidary Medicine". Bulletin of the History of Medicine, Vol. XVI, pp. 319-324.
"The Miracle of Ponderosity". California Folklore Quarterly, Vol. III, pp. 41-44.
"A Note about Harvard at Riga, 1681". The New England Quarterly, Vol. XVII, December, 1944.
"A Note Concerning the Editions of the First Volume of the Hofmannswaldau Anthology". Modern Language Quarterly, Vol. V, pp. 201-202.
"Some Mexican Lore Prior to 1670". California Folklore Quarterly, Vol. III, pp. 91-101.
"The Tale of the Stubborn Thief". California Folklore Quarterly, Vol. III, pp. 299-301.
- Lussky, George F. — University of Oregon: "Galdos' Acquaintance with German Literature". The Modern Language Forum, Vol. XXIX, Nos. 2-3, pp. 41-55.
- Maass, Joachim — Mt. Holyoke College: "The Magic Year". A novel, first volume of the trilogy "Astride the Times". L. B. Fischer, N. Y. German Edition: "Das magische Jahr". Bermann-Fischer Verlag, Stockholm.
- Mautner, Franz H. — Hobart and William Smith Colleges: "Nazi und Sozi". Modern Language Notes, Vol. LIX, No. 2, pp. 93-100.
"Zu Goethes Gedicht auf Schillers Schädel". PMLA, Vol. LIX, December, pp. 1156-1162.
- Mayfield, G. R. — Vanderbilt University: "Ferdinand von Roemer and his Visit to Tennessee". Science Journal, Tennessee Academy of Science, Vol. XIX, No. 3 and 4, and Vol. XX, No. 1.
"Two Moods of Minnesang — Book Tristan und Isolde — Poem of Hapless Henry". Frank, Hammer, Lancaster.
- Wm. H. McClain — University of Wisconsin: "Goethe as Romain Rolland's *Compagnon de route*". Germanic Review, Vol. XIX, No. 4, pp. 269-283.
- Meidt, Joseph — University of North Dakota: Translation of N. Hesse's "Das westliche Nord Amerika", 180 pages, for the Library of the University of Kansas City.
- Meyer, Erika M. — Mt. Holyoke College: "The Magic Year", translation of "Das magische Jahr", a novel by Joachim Maass. L. B. Fischer, N. Y.
- Meyer, Heinrich — Houston, Texas: "Goethe Miscellany". Monatshefte f. d. U., Vol. XXXVI, No. 4, pp. 161-173.
- Mezger, F. — Bryn Mawr College: "On fæder beorme, Beowulf, Line 21". Modern Language Notes, Vol. LIX, No. 2, pp. 113-114.
"Latin uxor". American Journal of Philology.

- "Promised, but not engaged". Journal of the American Oriental Society.
- "To hold up the head of the debtor". Journal of the American Oriental Society.
- Michael, Wolfgang F. — Chestnut Hill College: "Zur Interpretation von Goethes *Wandrers Sturmlied*". The Germanic Review, Vol. XIX, No. 3, pp. 176-179.
- Morgan, Bayard Q. — Stanford University: "A Blueprint for Action". The German Quarterly, Vol. XVII, No. 4, Pt. 2, pp. 241-243.
- "The German Mind". Comparative Literature News-Letter, January, 1944.
- "Literature in Exile". Books Abroad, Vol. 18, No. 3, pp. 231-234.
- (In collaboration with F. W. Strothmann): "Reading German". Ginn and Co., New York.
- "Sources of German Influences on American Letters". American German Review, Vol. X, February, pp. 4-7, and April, pp. 15-18.
- Morris, M. C. — William Penn College, Ia.: "Ends and Means in Language Teaching". Modern Language Journal, Vol. XXVIII, February, pp. 192-198.
- Moulton, William G. — Yale University: "Scribe of the Old High German *Tatian* Translation". PMLA, Vol. LIX, June, pp. 307-334.
- Moulton and Moulton — Yale University: "Spoken German". Holt and Co., N. Y.
- Muller, Siegfried H. — Adelphi College, N. Y.: "The General Language Course in the College Curriculum". Modern Language Journal, Vol. XXVIII, May, pp. 425-429.
- Mulloy, William J., University of California, Los Angeles: "The Catholic Estimate of Goethe, 1790-1939". University of California Publication in Modern Philology, Vol. 24, No. 4, pp. 357-458. University of California Press.
- Nabholz, Johannes — Rutgers University: "Entertaining Features in the Teaching of Modern Languages". Modern Language Journal, Vol. XXVIII, May, pp. 409-412.
- "An Incentive for All-round Athletic Prowess". Journal of Health and Physical Education, May, 1944.
- Naumann, Walter — University of Michigan: "Christinas Heimreise und ihr Vorbild". Modern Language Notes, Vol. LIX, pp. 104-106.
- "Drei Wege der Erlösung in Hofmannstals Werken". The Germanic Review, Vol. XIX, pp. 150-155.
- "Die Quelle von Hofmannsthals *Frau ohne Schatten*". Modern Language Notes, Vol. LIX, pp. 385-386.
- Nordmeyer, George — Yale University: "Intensive German — An Experiment". (In collaboration with James F. White). The Yale Scientific Magazine, Vol. XIX, pp. 14 ff.
- "Zur Auffassung des Kuerenbergfalken". The Germanic Review, Vol. XVIII, pp. 213-222.
- Paetel, Karl O. — Forest Hills, N. Y.: "Oppositionelle Literatur". The German Quarterly, Vol. XVII, No. 4, Pt. 2, pp. 255-262.
- "Oskar Maria Graf / 1894-1944". Monatshefte f. d. U., Vol. XXXVI, No. 7, pp. 351-358.
- Paulsen, Wolfgang — State University of Iowa: "The A. S. T. P. Experiment and Our Future Language Courses". The German Quarterly, Vol. XVII, No. 4, Pt. 1, pp. 167-175.
- "Grillparzers Erzählungskunst". The Germanic Review, Vol. XIX, No. 1, pp. 59-68.
- "Zum Problem der Novelle bei Kleist". Modern Language Notes, Vol. LIX, No. 3, pp. 149-157.
- Philippson, Ernst A. — University of Michigan: "Der Germanische Mütter- und Matronenkult am Niederrhein". The Germanic Review, Vol. XIX, No. 2, pp. 81-142.
- Pfund, H. W. — Haverford College: "A History of the German Society of Pennsylvania, Founded 1764". Published by the Society, Philadelphia.
- Polt, H. K. — Western Reserve University: "Molly Pitcher". American German Review, Vol. X, April, pp. 19-21.
- "Elizabeth Zane". American German Review, Vol. X, August, pp. 11-13.
- Price, Lawrence M. — University of California, Berkeley: "The Works of Oliver Goldsmith on the German State, 1776-1795". Modern Language Quarterly, Vol. V, No. 4, pp. 481-486.

- "The Bassewitz Translation of the London Merchant, 1752." *Journal of English and Germanic Philology*, Vol. XLIII, July.
- "The Vogue of Marmontel on the German Stage". *University of California Publications of Modern Philology*, Vol. XXVII, April, pp. 27-124.
- Rehder, Helmut — University of Wisconsin: "German Literature; A Physiognomy". *Monatshefte f. d. U.*, Vol. XXXVI, No. 4, pp. 187-199; continued in No. 5, pp. 238-254.
- "Nietzsche and His Place in German Literature". *Monatshefte f. d. U.*, Vol. XXXVI, No. 8, pp. 425-445.
- "A. S. T. P. at Wisconsin" (in collab. with W. F. Twaddell). *The German Quarterly*, Vol. XVII, No. 4, Pt. 1, pp. 216-223.
- "Conversational German" (in collab. with W. F. Twaddell). Henry Holt and Co., New York.
- Reinhardt, K. F. — Stanford University: "La Idea de una Universidad, Universidad Boliviana". Medellin, Colombia.
- "Principles for Peace". *Review of Politics*.
- "A Realistic Philosophy". Publisher: Bruce, Milwaukee.
- Richter, F. K.—Illinois Institute of Technology: "Zu Hermann Stehrs Altersromanen". *Modern Language Quarterly*, Vol. V, No. 1, pp. 93-104.
- "Dostojewski and Paul Ernst." *The German Quarterly*, Vol. XVII, No. 2, pp. 79-87.
- Richter, Werner — Elmhurst College, Elmhurst, Ill.: "Der König von Thule und seine Buhle". *Monatshefte f. d. U.*, Vol. XXXVI, No. 3, pp. 129-139.
- Roedder, Edwin — College of the City of N. Y.: "Joy and Freude", *Bemerkungen zur Bedeutungslehre*. *Monatshefte f. d. U.*, Vol. XXXVI, No. 4, pp. 174-186.
- Röseler, Robert O. — University of Wisconsin: "German in Review". Henry Holt and Co., New York.
- Roman, Howard — Harvard University: "Rilke's Psychodramas". *Journal of English and Germanic Philology*, Vol. XLIII, No. 4, pp. 402-410.
- Rose, Ernst — New York University: "German Grammar from the Writer's Point of View". *Modern Language Journal*, Vol. XXVIII, March, pp. 261-265.
- "Two German Translations of Louize Labé's Second Sonnet". *Modern Language Quarterly*, Vol. V, No. 2, pp. 183-192.
- Rositzke, Harry A. — University of Rochester: "Short and Long Stops in High German". *Journal of English and Germanic Philology*, Vol. XLIII, No. 1, pp. 88-93.
- Roth, Rev. Francis — St. Rita's Monastery, Racine, Wis.: "Pater Abraham A Sancta Clara". *Monatshefte f. d. U.*, Vol. XXXVI, No. 6, pp. 288-303.
- Scenna, A. — Amherst College: Bruno Frank "Zwölftausend", "Nina". Houghton Mifflin Co., New York.
- Schirokauer, Arno C. — Yale University: "Luna bricht die Nacht der Eichen". *Monatshefte f. d. U.*, Vol. XXXVI, No. 3, pp. 140-144.
- "Wes das Herz voll ist". *Modern Language Notes*, No. 3, p. 221.
- "Der Begriff Deutschland im Wörterbuch des Dasypodium". *Modern Language Notes*, No. 6, pp. 378-381.
- "Radio - Deutsch". *The German Quarterly*, Vol. XVII, No. 4, Pt. 2, pp. 244-254.
- Schlimbach, Alice — Rutgers University: "Lichtenberg im Spiegel seiner kritischen Äußerungen über Klopstock". New York University Press, New York.
- Schmertzing, W. von — Harvard University: "German for Army Students". *American German Review*, Vol. X, April, pp. 22-25.
- "What Should Be the Function of the Informant". *Monatshefte f. d. U.*, Vol. XXXVI, No. 6, pp. 304-308.
- Schmitz, F. J. — University of Arizona: "The Problem of Individualism and the Crisis in the Lives of Lessing and Hamann." *University of California Publication in Mod. Philology*, Vol. 27, No. 3, pp. 127-148.
- Scholz, Albert — St. Louis University: "Goethe's Homunculus". *The German Quarterly*, Vol. XVII, No. 1, pp. 23-27.
- Schreiber, Carl F. — Yale University: "Carlyle's Goethe Mask". *The Yale University Library Gazette*, Vol. 18, pp. 26-29.
- "The Donkey and the Elephant". *The Yale University Library Gazette*, Vol. 19, pp. 17-19.

- Schroeder, P. G. and G. Loose — University of Colorado: "Simpler Rules for the Subjunctive". *The German Quarterly*, Vol. XVII, No. 1, pp. 14-22.
- Schueler, Herbert — Queens College: "Foreign Language Teaching under the Army Specialized Training Program". *The German Quarterly*, Vol. XVII, No. 4, Pt. 1, pp. 183-191.
- Schütze, Martin — Woodstock, N. Y.: "Johann Gottfried Herder". *Monatshefte f. d. U.*, Vol. XXXVI, No. 6, pp. 257-287.
- Schumann, Detlev W. — Brown University: "Observations on Enumerative Style in Modern German Poetry". *PMLA*, Vol. LIX, December, pp. 1111-1155.
"Detlev von Liliencron (1844-1909) — An Attempt at an Interpretation and Evaluation". *Monatshefte f. d. U.*, Vol. 36, No. 8, pp. 385-408.
- Seidlin, Oskar — Smith College "Das Etwas und das Nichts". *The Germanic Review*, Vol. XIX, No. 3, pp. 170-175.
- Selmer, Carl — Hunter College: "An Unpublished Late MHG Poem of the Chicago Newberry Library and MS/H of the *Liederbuch der Klara Härzlerin*". *Journal of English and Germanic Philology*, Vol. XLIII, No. 2, pp. 140-172.
"An Unpublished MHG Version of Pseudo-Aristotelian Proverbs". *Modern Language Notes*, Vol. LIX, No. 1, pp. 31-33.
- Senn, Alfred — University of Pa.: "Unsere Namen". *Swiss Journal (San Francisco, Calif.)*, Vol. XXVI, Nos. 43-45.
"Standard Lithuanian in the Making". *The Slavonic and East European Review*, Vol. XXII, pp. 102-106.
- Shears, A. Lambert — Duke University: "The Case for Systematic Drill in Language Teaching". *The Modern Language Journal*, Vol. XXVIII, January, pp. 50-54.
- Slochower, Harry — Brooklyn College: "John Dewey". *The Sewanee Review*, Winter, 1944.
"Gide and Silone". *Rocky Mountain Review*, Summer, 1944.
"André Malraux". *Quarterly Review of Literature*, Fall, 1944.
"The Marxist Idea of Change and Law". *Science and Society*, Vol. VIII, No. 4, pp. 345-353.
"Spinoza Redivivus". *Journal of Liberal Religion*, Fall, 1944.
"Satanism in Celine". *Books Abroad*, Vol. 18, No. 4, pp. 332-337.
"There is More than One Germany". *To-morrow*, December, 1944.
- Snow, Frank E. — Mary Baldwin College, Va.: "Mörike's Firerider and an Interpretative Tale". *Modern Language Journal*, Vol. XXVIII, November, pp. 590-596.
- Spann, Meno — Northwestern University: "Goethisches in Manns Josephzyklus". *Modern Language Quarterly*, Vol. V, No. 3, pp. 259-274.
- Spitzer, Leo — Johns Hopkins University: "Muttersprache". *Monatshefte f. d. U.*, Vol. XXXVI, No. 3, pp. 113-130.
- Springer, Otto — University of Pa.: "Intensive Language Study as a Part of the College Curriculum". *The German Quarterly*, Vol. XVII, No. 4, Pt. 1, pp. 224-240.
"Walt Whitman and Ferdinand Freiligrath". *American German Review*, Vol. XI, December, pp. 22-26.
- Striedieck, W. F. — University of Michigan: "Paul Heyse in der Kritik der Gesellschaft". *The Germanic Review*, Vol. XIX, pp. 197-221.
- Stroebe, Lilian L. — Vassar College: "The Teaching of German at Vassar College, 1905-1943". *Bulletin of Vassar College*, Vol. 34, No. 2.
"Once More — Intensive Courses in Foreign Languages". *Monatshefte f. d. U.*, Vol. XXXVI, No. 6, pp. 309-313.
"Vom Alltag zur Literatur": Holt and Co.
- Strothmann, F. W. (In collaboration with B. Q. Morgan) — Stanford University: "Reading German". Ginn and Co., New York.
- Sturtevant, A. M. — University of Kansas: "Old Norse Philological Notes". *Scandinavian Studies*, Vol. 18, pp. 61-70.
"Regarding the Prefix ý- in Old Norse ý-miss". *Modern Language Notes*, Vol. 59, pp. 175-176.
"An Appreciative Approach to Tegner's Poetic Technique". *Scandinavian Studies*, Vol. 18, pp. 1-13.
- Sturtevant, Edgar H. — Yale University: "Hittite Verbal Nouns in -tar and the Latin Gerund". *Language*, Vol. 20, No. 4, pp. 206-211.

- Taylor, Archer — University of California, Berkeley: "A Riddle for the Sun, Sky and Stars". *California Folklore Quarterly*, Vol. III, pp. 222-231.
- "The Tarbaby Once More". *Journal of the American Oriental Society*, Vol. LXIV, pp. 4-7.
- "American Indian Riddles". *Journal of American Folklore*. Vol. LXII, 1-15.
- "The Permanent Values of Civilisation: The Older Germans and the Scandinavians". *The University Review* (Kansas City), Vol. X, pp. 160-170.
- Teller, Gertrude E. — Syracuse University: "Methods and Readings in Modern Languages". *The German Quarterly*, Vol. XVII, No. 4, Pt. 1, pp. 192-200.
- Thomas, Wesley J. — Washington and Jefferson College: "The Western Messenger and German Culture". *American German Review*, Vol. XI, October, pp. 17-18.
- Tiller, Fritz — United States Military Academy, West Point: "Vom Kennen zum Können" (in collab. with Chamberlain, John L.). Crofts and Co., N. Y.
- Twaddell, W. F. — University of Wisconsin: "On the Teaching of Ü and Ö". *Monatshefte f. d. U.*, Vol. XXXVI, No. 2, pp. 103-104.
- "Conversational German" (in collab. with Helmut Rehder). Henry Holt and Co., New York.
- Vail, O. C. D. — University of Washington: "The Rockefeller Language Conference". *The German Quarterly*, Vol. XVII, No. 3, pp. 120-130.
- Velten, H. V. — University of Indiana: "Three Tlingit Stories". *International Journal of American Linguistics*, October, pp. 168-180.
- "The Order of the Pre-Germanic Consonant Changes". *Journal of English and Germanic Philology*, Vol. XLIII, No. 1, pp. 42-48.
- Viêtor, Karl — Harvard University: "Goethes Gedicht auf Schillers Schädel". *PMLA*, Vol. LIX, March, pp. 142-183.
- "Ist Fortzusetzen: zu Goethes Gedicht auf Schillers Schädel". *PMLA*, Vol. LIX, December, pp. 1166-1172.
- de Vries, Louis — Iowa State College: "Introduction to German". Farrar and Rinehart, New York.
- Wahlgren, Erik — University of California, Los Angeles: "Area-Language German; A Retrospective Commentary". *The Modern Language Forum*, Vol. XXIX, Nos. 2-3, pp. 69-84.
- Walz, J. A. — Harvard University: "Pythonissa. Faust II, L. 9135". *Modern Language Notes*, Vol. LIX, No. 1, pp. 26-31.
- "Some New Faustsplitter". *Journal of English and Germanic Philology*, Vol. XLIII, No. 2, pp. 153-162.
- Whyte, John — Brooklyn College: "The Present Tense in Future Meaning". *The German Quarterly*, Vol. XVII, No. 3, pp. 131-134.
- "The Future Tense in English". *College English*, Vol. 5, No. 6.
- Wieruszowski, Helene — Johns Hopkins University: "The Rise of the Catalan Language in the 13th Century". *Modern Language Notes*, Vol. LIX, No. 1, pp. 9-20.
- "Das Mittelalterbild in Goethes Helena". *Monatshefte f. d. U.*, Vol. XXXVI, No. 2, pp. 65-81.
- Willey, Norman L. — University of Michigan: "Nomenclature of the German Subjunctive". *Modern Language Journal*, Vol. XXVIII, March, pp. 266-270.
- Wolff, Hans — University of Texas: "Zu Christian Weises Morallehre". *Monatshefte f. d. U.*, Vol. XXXVI, No. 5, pp. 209-216.
- Wooley, E. O. — University of Indiana: "Five Decades of German Instruction in America". *Monatshefte f. d. U.*, Vol. XXXVI, No. 7, pp. 359-370.
- Zeydel, Edwin H. — University of Cincinnati: "The Concepts Classic and Romantic". *Germanic Review*, Vol. XIX, No. 3, pp. 161-169.
- "An Unpublished Note of Goethe". *Journal of English and Germanic Philology*, Vol. XLIII, No. 4, pp. 380-383.
- "Sebastian Brant's *Ship of Fools*". Columbia University Press, New York.
- "Knowledge of Hrotsvitha's Works Prior to 1500". *Modern Language Notes*, Vol. LIX, No. 6, pp. 382-384.
- Zieglschmid, A. F. J. — North Western University: "Die älteste Chronik der Hutterischen Brüder. Ein Sprachdenkmal aus frühneuhochdeutscher Zeit". Publisher: Carl Schurz Memorial Foundation, Philadelphia.

NEWS AND NOTES

MAX HALBE — 1865-1945

Im Januar erreichte uns die Nachricht, daß Max Halbe gestorben sei. Max Halbe, der Dichter der „Jugend“, als der war er seiner Generation und auch der nachgeborenen Generation bekannt, und als Dichter der „Jugend“ ist er auch in unsere Literaturgeschichten eingegangen. Vor nun mehr als einem halben Jahrhundert war es — es war an einem Sonntag vormittag, den 23. April 1893 — als ein ungeheurer Jubel durch das Residenztheater Siegmund Lautenbergs in Berlin brauste: Max Halbes „Jugend“ erlebte seine Premiere. Nicht einer von allen denen, die nach diesem stürmischen und auch wohlverdienten Erfolg dem Dichter eine glänzende literarische Laufbahn prophezeiten, hat recht behalten. In Halbes Leben ist jener 23. April ein Sonntag geblieben, es folgte ihm kein zweiter, es folgte kein zweites Werk von gleicher Bedeutung, und Max Halbe ist in die Gruppe jener Autoren eingereiht worden, die sich mit ihrem ersten Werk gleichsam verausgabt, ihren ersten Erfolg niemals wieder erreicht haben.

Im Jahre 1865 in Guettland in der damals westpreußischen Weichselniederung geboren, stand Halbe nur fest und sicher auf dem Boden seiner Heimat, dem vielumstrittenen Flachland zu beiden Seiten der Weichsel, wo sich seit undenklichen Zeiten der deutsche Kolonist als Bauer und Bürger festgesetzt, dem rauen Klima und älteren Grundherren zum Trotz behauptet hat, dem Land mit den endlos wogenden Kornfeldern, schwermütigen Heiden, romantischen Städten und dem Ausblick auf das völkerverbindende Meer: „Ich blicke aus dem Fenster des jetzt langsamer dahinrollenden Zuges. In prangender Sommerfülle breiten sich die Weizenfelder und Zuckerrübenäcker, die Wiesen und Weiden des grünen Niederunglandes, unabsehbar bis an den Horizont, bis dorthin, wo die blauen Fluten der Ostsee an den gelben Strand rollen. Das ist das Danziger Werder, und hier ist meine Heimat . . . Dort der schlanke spitze Kirchturm nach Norden hin: ich kenne ihn gut. Dort bin ich geboren. Im Bereich seiner Glocken hat meine Wiege gestanden. Dort haben meine Väter und Vorväter zweihundert Jahre lang, seitdem sie als niedersächsische Kolonisten in die Lande kamen, die fette Erde beackert und besessen, Geschlechter nach Geschlechtern, um am Ende wieder von ihnen besessen zu werden. Ich habe manches Mal an ihren Gräbern dort gestanden. Das ist die Heimat, und ich grüße sie.“ Dramen wie „Mutter Erde“, „Haus Rosenhagen“, „Der Strom“, „Das tausendjährige Reich“ sind Werke, die Halbe in innigster Beziehung zu dieser seiner Heimaterde zeigen. Sie enthalten Szenen, die an dichterischer Kraft und unsentimentaler Reife jenes frühere Werk bei weitem hinter sich lassen, denn groß ist Halbe immer, wenn er aus Eigenem schöpft, wenn er westpreußisches Leben schildert: die Gebundenheit des Menschen an die Scholle, den Kampf um Grund und Boden, den Zwiespalt zwischen alter und jüngerer Generation, den Gegensatz zwischen Gutsherrschaft und Landproletariat,

und darüber hinaus den allgemein menschlichen Konflikt zwischen Pflicht und Neigung, die Wehrlosigkeit des Menschen gegenüber der Macht des Schicksals. Aber so fein das Einzelne ist, so hilflos ist oft Halbes Werk als Ganzes gesehen. Schon der verunglückte Schluß der „Jugend“, aus der Halbe absolut eine Tragödie machen wollte, wo der Zufall herbeigerufen und der arme Liebhaber unnötig erschossen wird, verriet die Schwächen Halbes als dramatischen Dichter.

Halbe verstand nicht Handlung und Gestalten wirklich mit festen Händen zu formen und zu halten, sie zerflossen ihm unter den Händen. Oft fehlt seinem Werk die überragende Gestalt, die den Mittelpunkt bildet, oder es fehlt die wirklich tragische Idee. Seine Charaktere entwickeln sich nicht, es sind meistens fertige Menschen, die er auf die Bühne stellt, die leicht etwas Konventionelles annehmen und vielfach zuviel reden, nur um der Bühnenwirkung wegen. Halbe hat mit der ganzen zähen Konsequenz, die dem Ostmärker eigen ist, den literarischen Idealen am Ausgang des 19. Jahrhunderts auch dann noch angehangen, als die Zeitströmungen sich längst neuen Zielen zugewandt hatten. So ist er, der überall da ausgezeichnet ist, wo er die Atmosphäre seiner preußischen Heimat zu gestalten sucht, wie in seinen Romanen „Die Tat des Dietrich Stobäus“, „Jo“ und seinen Erzählungen „Frau Meseck“ und „Ein Meteor“, vielleicht über Gebühr vernachlässigt worden, nachdem der Zeitgeschmack sich geändert hatte, wie man ihn über Gebühr geschätzt hat, als die Tendenzen seiner Wesensart entsprachen.

Als Achtzehnjähriger verließ Halbe seine Heimat, und Heidelberg wurde die erste Station auf seiner Lebensfahrt. Nach zwei Semestern in der juristischen Fakultät siedelte er nach München über, wo er die Juristerei mit der Germanistik vertauschte um Moritz Carrière, den großen W. H. Riehl und den alten Bernays zu hören. Hier in München trat er in Verbindung mit dem „Akademisch-Philosophischen Verein“; Franz Hold, der kühne Neuerer, Gottheil Christaller, der Verfasser der „Aristokratie des Geistes als Lösung der sozialen Frage“, Ludwig Scharf, der Sänger der Tschadala-Lieder, Schönlank, der Redakteur der „Münchener Post“: das war der Kreis des jungen Studenten. Man lebte leicht und lustig, allzuleicht und allzulustig in der Münchener Boheme. Nach einem Jahre dieses Treibens hatte der westpreußische Bauerndoß das stark ans Gewissen pochende Gefühl, daß er am Rande des Verbummelns stand, und sein gesunder Instinkt trieb ihn hinweg. Das quartier latin in Berlin wurde sein neuer Lebensschauplatz. Hier in Berlin sattelte er zum dritten Mal um. Geschichte war das Fach, das ihn nun lockte und als Thema zu seiner Doktorarbeit wählte er: „Kaiser Friedrich II. und sein Verhältnis zu den Päpsten seiner Zeit.“ Hier wurde er mit dem Maler Walter Leistikow und mit Emil Strauß bekannt und schrieb seinen ersten größeren literarischen Aufsatz über Ibsens „Frau vom Meer“, den Michael Georg Conrad in seinem Kampfblatt „Die Gesellschaft“ abdruckte. Ein Exemplar dieses Aufsatzes sandte Halbe an den damals noch unbekannt in Erkner lebenden Gerhard Hauptmann; die Antwort war ein Exemplar des Schauspiels, das bald darauf die künstlerische Welt in einen heißen Streit der Meinungen stürzen sollte: „Vor Sonnenaufgang“. Bald lernte er auch Gerhard Hauptmann persönlich kennen, es war an jenem denkwürdigen Abend, in der Gesellschaft Otto Brahms, an dem die Aufführung von

„Vor Sonnenaufgang“ in der „Freien Bühne“ beschlossen wurde. Wie für das ganze Jüngste Deutschland begann an jenem Tage unter dem starken Eindruck des Stückes auch für Max Halbe die rein naturalistische Epoche, die für lange Zeit Licht und Schatten auf den Lebensweg des Dichters werfen sollte. Der erste Tribut, den er dieser neuen Kunstrichtung zollte, war sein 1890 beendetes Schauspiel „Freie Liebe“ — er wurde von den Theatern prompt abgelehnt.

Ein wenig mehr Glück hatte Halbe dagegen mit seinem zweiten Werk, dem sozialen Drama „Eisgang“, das seine Motive aus der westpreußischen Heimat nahm. Freundschaftliche Beziehungen verbanden den Dichter mit Otto Erich Hartleben, Wilhelm Bölsche, Bruno Wille, Richard Dehmel, den Brüdern Heinrich und Julius Hart und dem ganzen Friedrichshagener Kreise, und in Friedrichshagen las Halbe diesen seinen Freunden sein Stück zum ersten Male vor. Die Aufführung in der „Freien Bühne“ wurde bechlossen, und zum ersten Male eroberte sich ein Stück des jungen Dichters die Bretter. Obgleich sich dieses Stück nicht lange auf der Bühne halten konnte, regte dieser kleine Erfolg den Dichter zu einem neuen dramatischen Plan an. Wie beim „Eisgang“ bot die westpreußische Heimat wieder die Menschen und den Schauplatz des Stückes. Es trug den Titel „Im Pfarrhofe“ und wurzelte in Eindrücken, die Halbe als junger Mann auf seinem Verwandtenbesuch beim alten Pfarrer Rompf in Griebnau in der Nähe der Stadt Thorn gewonnen hatte. In der Literatur- und Bühnengeschichte aber lebt es unter dem Titel „Jugend, ein Liebesdrama“. Paradox erscheint es, daß dieses Werk — für Jahre hindurch eines der meistgespielten deutschen Schauspiele — anfangs keinen Theaterdirektor finden konnte, der willens war, es aufzuführen. Volle zwei Jahre wartete Halbe, bis endlich Lautenburg, nach dem großen Erfolg, den Hauptmann mit seinen „Webern“ anfangs März 1893 erzählt hatte, gnädigst erklärte, daß er das Stück im Residenztheater spielen wolle. Mit Rudolf Rittner, Jarno, Biensfeldt in den Hauptrollen und Vilma von Mayburg als Ännchen, kam jener erste große Erfolg, von dem später der alternde Dichter selbst melancholisch rückblickend bekannte, daß er ihn „schwer errungen und teuer bezahlt“ habe.

Kaum daß die Woge ihn emporgehoben, glitt Halbe wieder ab. Sein Schwank „Amerikafahrer“ erlebte dreivierteljahr nach dem Erfolg der „Jugend“ einen Durchfall ohnegleichen. Die Komödie „Lebenswende“, auf die Halbe große Hoffnungen gesetzt hatte, wurde in Brahms Deutschem Theater zum ersten Male gespielt. Berlins beste Schauspieler: Rudolf Rittner, Else Lehmann, Paula Eberti, Emanuel Reicher hatten die Hauptrollen übernommen — aber die Aufnahme war, nach des Dichters eigenen Worten „nur so zwischen Schlaf und Wachen“. Erst sein drittes Werk brachte wieder einen Erfolg. Im September 1897 erschien „Mutter Erde“ im Deutschen Theater, in einer Besetzung, die einzig dastehend und des starken, dramatisch-lebenskräftigen Werkes würdig war. Die Hauptrollen trugen die ersten Namen der naturalistischen Schauspielkunst: Else Lehmann, Rudolf Rittner, Hermann Müller, Paul Biensfeldt, und auch die kleineren Rollen waren sämtlich mit Schauspielern besetzt, die nachmals zu Führern einer neuen theatralischen Generation werden sollten. Max Reinhardt spielte den Inspektor Zindel. Der Erfolg war groß.

Mit wechselndem Glück folgten nun die Renaissancetragödien „Der

Eroberer“, „Das wahre Gesicht“, die Dramen „Das tausendjährige Reich“, „Lebenswende“, „Insel der Seligen“, „Blaue Berge“, die Tragödie „Hortense Ruhland“, die dramatische Legende „Schloß Zeitvorbei“, die Groteske „Kikerikiki“. Aber immer bleibt es derselbe Halbe, immer weiß er sein Werk mit wirklichem Leben zu erfüllen, wenn er auf dem Heimatboden steht, immer versagt er da, wo er Probleme behandelt, soziale Ideen darstellt oder Einzelvorgänge zu Symbolen erheben will.

Als einen flüchtigen Wanderer, einen Kämpfer, einen irrenden Sucher empfindet der Dichter sich in dem Einleitungsgedicht seiner Gesammelten Werke. Der ist er bis zu seinem Tode geblieben. Sein Leben ist die Elegie von dem Künstler, den er so fein in seiner Künstlernovelle „Ein Meteor“ zu schildern wußte, der Künstler, dem in seinem Leben nur ein Werk, und das in den Jahren der Jugend, gelang.

— R. O. R.

ANENT, "CONVERSATIONAL GERMAN"

To the Editor of the Monatshefte:

Some time ago you invited me to review the new textbook, "Conversational German" (Rehder and Twaddell, Henry Holt and Company), with emphasis not on details, but rather on the method involved. Since the examination of the book leads me to some considerations not exactly suited to a review, I beg to present the matter under the head of "Correspondence".

"Conversational German" is one of the first fruits of the so-called "Army Method" as it has been developed with the A. S. T. P. at the University of Wisconsin. It is designed for students who wish to speak German and for those who wish the oral approach to reading German. Basic material is presented in conversations for mimicry-memorizing. Other sections of the book supply drill material and supplementary material; grammatical interpretation and analysis receive full treatment. In using the book the instructor reads the German conversations while the students look at the corresponding English text. The latter is often a paraphrase instead of an exact translation; evidently the authors are trying to prevent the students from thinking word-for-word equivalents of the German text. This use of bilingual texts in conversation is in striking contrast with the principle of the Direct Method, and teachers who have wished to banish the vernacular from their instruction may find it difficult to accept the revolutionary technique of hearing one language and thinking another.

A cardinal principle of "Conversational German" is drill that stops little short of exhausting the students. The instructor has the students repeat the sentences of the conversational unit till each student has pronounced them at least six times and has heard them several dozen times. The student encounters the new material in oral form first, then works it over in countless repetitions. Only perfection in reproducing the conversations at the normal rate of speaking is acceptable.

The book is attractive in appearance and seems to be carefully printed. The few misprints have already been noted by the publishers, who have sent through the mail a list of errata to prospective users of the book. I feel confident that the book was used successfully at Wisconsin and that

the A. S. T. P.-men spoke German with considerable fluency at the end of the nine months of study. Of course, conditions were much more favorable there than they are in normal situations. The men who made the course were energetic expert teachers who were intent upon making the new method a success. The students were superior in intelligence to the mine-run of students, they had far more time to devote to language than do the average students, and they were motivated by the thought that success in the course meant preferment in the armed forces. In the regular college class we shall never see the day when students in large numbers will regard German as the steppingstone to success. Nor will the school curricula allow such a heavy concentration on language as the so-called "Army Method" presupposes. We need only remember that we have been fighting a losing battle for years to keep our place in the curriculum. The public will not support the doubling of time for language study.

If students can be taught to speak a foreign language in school, does it follow that speaking will become the ultimate aim of our language study? For the past year the army courses have trained a large number of young men to fit them for contacts with foreign countries. We language teachers must realize that this emphasis on speaking foreign languages is a part of the war effort. If we expect the present encouragement of language to continue in peace times, we shall be in the same situation as the workers in war industries who do not realize that they are enjoying the passing prosperity of the war. We Americans always ride our current hobbies with enthusiasm, only to discard them when the need is past. I think we greatly overestimate the number of linguists that will be needed in the postwar period. The experts required will receive special training apart from the average class in high school or university. After peace-time conditions prevail we teachers of language will probably decide once more that reading is our ultimate objective. The teaching of reading will be supplemented with oral practice to cause the student to think German as he reads German, but few teachers will be willing to use the time or effort to develop the passive process of reading through the active process of speaking. The A. S. T. P. students at the University of Wisconsin passed the American Council on Education German Reading Test, Form A with a median of 90, 6, whereas the national norm for three years of college work is only 80, 6. The "Army" scored better than the civilian classes at Wisconsin, where for several years the scores in reading have stood higher than the national norms.

For some time I have wanted to point out what seems to me a limitation in the validity of the standardized test, and since the students using "Conversational German" have proved superior to other students in reading by the American Council on Education German Reading Test, I wish to say my say here. This reading test is made up of two parts: a vocabulary test of one hundred words involving multiple-choice; and a set of passages of German with fifty German questions to be answered in English. I regard Part II as valid, but I am not reconciled to the use of multiple-choice, as in Part I, where the student selects the correct answer when it is associated with four wrong answers. Such a recognition is not a constructive act and is only a small part of the language learning process. Besides, Part I is measured with raw scores, which might admit of as much

as twenty per cent of guessing. Some tests that involve multiple-choice scale the scores by subtracting arbitrarily one-fourth of wrong items from right ones. Only Heaven can determine to what extent guessing enters into the student's choice of answers. The scaling of scores makes possible absurd zero and sub-zero scores. There are poor teachers and poor students, but does any student learn nothing in class, or does he actually lose knowledge during instruction? If the scores at the end of the scale pass into absurdity, it seems probable that few scores along the line represent the student's actual knowledge of the test. Instead, we are measuring largely the student's caution. The student knows that he must check only items of which he is quite sure, and he passes over many items of which he has partial knowledge. Thus the norms are all based on limited knowledge, and the student is tested in an atmosphere of caution and fear. Instead of enforcing caution, we should foster courage to infer boldly that which is right; the student should display his entire knowledge without fear. In my opinion, we should give the student, for example, Part I of the German Reading Test without the technique of multiple-choice and allow him to produce the correct answer out of his own head. He can guess, if he will, without invalidating the results of the test. A competent teacher can score the papers without too much subjectivity and can feel satisfied that the score represents the student's attainment on the given list. The grading will be slower and one cannot show great mass production, but conservative teachers will place greater confidence in the scores and the norms.

There are many conservative teachers in our country! Such a conservative is Professor Lilian L. Stroebe, who has recently published a very interesting booklet on "The Teaching of German at Vassar College. (1905-1943)". On the subject of examinations she says (p. 21): "In the last decade, examination papers in general suffered from too much mechanization, too many true-false statements, too many vocabulary tests; this criticism applies especially to the teachers' examinations set by the American Council of Education in Washington. Of course, the reason for this particular kind of examination is that thousands and thousands of papers cannot be read individually, but have to be scored by scoring machines. Such papers are good so far as they go, but they can show neither consecutive thought nor understanding and appreciation of a foreign literature." Sincere conservatives cannot be lightly disregarded.

Returning to "Conversational German" after going so far afield, I wish to say that I believe the book will accomplish what the authors claim, if teachers care to approach reading through the conversational method. This autumn at Indiana University we are going to carry on a controlled experiment in teaching elementary German by different methods. One of our instructors who likes "Conversational German" will use it with the help of a native informant in an "Army Method" class; next year we can speak of the book from experience. If I have not done justice to the book in this discussion, I invite Professor Rehder or Professor Twaddell to set me right.

Indiana University.

-E. O. Wooley.

**Meeting of the American Association of Teachers of German
December 29 - 30, New York City**

The evening session, on December 29, at 7:00, began with a well-attended dinner at Hunter College Commons. The dinner program was sponsored by the Committee on arrangements of the Metropolitan Chapter.

Three speakers furnished the intellectual pabulum of the evening: Paul Badenhausen, President of the Metropolitan Chapter gave the Address of Welcome; "Observations from the Chair" were made by Gerhard Baerg, President of the A. A. T. G. and Professor Edward J. Hauch spoke on "A Textbook for Moderns".

At 10:30 P. M. the Executive Council assembled to dispose of the business matters of the Association. Following items were acted upon and subsequently approved by the Association next day at its general session:

1) By unanimous vote of the Council Prof. Edwin H. Zeydel of the University of Cincinnati was appointed the new Editor-in-Chief of the German Quarterly. His duties are to begin in September 1945. Prof. Vail is to continue on the job until June 1, being responsible for the issuance of the Quarterly's last number in May.

2) Our Treasurer, Professor Peisel, was authorized to issue post-card ballots in place of the usual ballot-slips printed in the German Quarterly. The experience of the M. L. A. executives was cited as proof that vastly larger returns were secured by this method.

3) The treasurer was authorized to hire steno-typist help at a compensation usually paid for such work.

At the general business meeting on the following day (9:30 A. M. Pennsylvania Hotel) on the motion of Mr. Rosenberg, Prof. Walz, an active member of long standing and one-time President of the A. A. T. G., was elected Honorary member by a unanimous vote.

The Treasurer's report showed a very gratifying increase in the membership as a result of three drives instituted by him. Two new Chapters (Philadelphia and Bryn Mawr) have been added during the last year.

Three papers were presented:

E. H. Zeydel, University of Cincinnati, discussed "The Teaching of German After the War".

E. P. Appelt, University of Rochester, followed with "Das dichterische Kunstwerk im Unterricht".

The last paper was read by Prof. George Nordmeyer, Yale University. His topic was "Intensive Language Study". It dealt with courses in German devised for A. S. T. P. as carried out at Yale.

Lively and stimulating discussions of each paper followed. The general trend of thought expressed in these discussions seemed to be:

1) The aural-oral approach to the teaching of foreign languages will, in the future, receive a greater emphasis than it has in the past two decades. Courses with emphasis on speaking will perhaps be organized, at least experimentally, in a number of collegiate institutions.

2) Such intensive courses will not necessarily displace the traditional language courses in our colleges and universities. Parallel courses, meeting the needs and desires of students will be offered as heretofore.

3) It should be dinned into the ears of school administrators again and again that better results in foreign language teaching cannot and must not be expected unless much more time is allotted to that subject.

4) The results achieved by students taking the intensive language courses are not due to any new method, any magic formula, but chiefly to the larger amount of time devoted (15 - 20 hours weekly) and partly to smaller classes with students averaging in toto I. Q.'s higher than in the regular college classes; partly also to the stronger motivation.

In the course of the discussions it was proposed by Prof. Lenz (Queen's College) that the A. A. T. G. start a movement for the formation of a Society for the Study of Foreign Languages. The Secretary suggested that to start such a movement would be best entrusted to the M. L. A. Committee on Trends in Education. Prof. Lenz then moved that the Secretary be authorized to submit this suggestion of the A.A.T.G. to the Chairman of the said M. L. A. Committee. Professor Zeydel suggested that the most effective champions of modern languages in our secondary schools could be the Parent-Teacher Associations. Professor Keil moved thereupon that this suggestion be incorporated as amendment in Professor Lenz' motion. The motion, as amended, was then passed, without a dissenting vote.

The session closed with the reports of two Committees:

The Resolutions Committee (Messrs Diez, Jente and Miss Hofrichter) presented the following: "Resolved that the A. A. T. G. record their appreciation for the hospitality of Hunter College and the Metropolitan Chapter, and in particular of the efforts of their very efficient Entertainment Committee under the leadership of Messrs Radenhausen and Hemminghaus.

The Ballot Committee (Bayerschmidt, Hemminghaus, Ittner) reported the names of the following members to have received the majority vote as officers of the Assoc. for the ensuing year 1945:

President: Richard Jente, University of N. C.

First Vice-President: Victor Lange, Cornell University.

Second Vice-President: Ruth Hofrichter, Vassar College.

Third Vice-President: Albert VanEerden, Princeton University.

Additional members to the Executive Council:

A. P. Appelt, University of Rochester.

Edwin H. Zeydel, University of Cincinnati.

The meeting was attended by some eighty members. It was a real success and did credit to the Program Committee as well as to all those who participated or were responsible for the preparations. It was generally agreed, that in quality of program offerings this year's session was one of the best in the annals of the A. A. T. G.

C. M. Purin, *Secretary*.

Versammlung der Modern Language Association of America in New York City, 27.-29. Dezember 1944.

Nach dreijähriger, von den meisten von uns gewiß schmerzlich empfundener Pause konnte die 59. Tagung des amerikanischen Neusprachlerverbandes endlich in der Weihnachtswöche 1944 stattfinden. Versammlungsort war das Hotel Pennsylvania, dessen schöne Räume sich

als allen Ansprüchen genügend erwiesen. Von den im verflossenen November eingetragenen 3566 Mitgliedern schrieben sich insgesamt 945, also rund ein Viertel des Bestandes, in die Listen ein. Zur Hauptversammlung der Germanisten am 29. Dezember fanden sich gegen zweihundert Hörer ein, zu den Einzelgruppen jeweils von 45 bis 80. Rein zahlenmäßig war die Gesamtteilnahme weniger günstig, als man erwartet hatte; man hatte auf bis zu fünfzehnhundert Teilnehmer gerechnet, doch erwiesen sich die Einschränkungen und Unannehmlichkeiten des Eisenbahnverkehrs als großes Hindernis, und unter den Umständen war der Besuch mehr als befriedigend. Den Hauptanteil daran stellte der Osten; der mittlere Westen war immerhin ansehnlich vertreten, und sogar aus Kalifornien hatten sich einige der Getreuen eingestellt. Der Ort der nächsten Tagung wird voraussichtlich Chicago sein; ob man sich in den Weihnachtstagen 1945 dort sehen wird, hängt stark vom Gange des unseligen Krieges ab.

Was der Versammlung an Zahl fehlte, brachte sie reichlich durch den sie beherrschenden Geist ein. Besonders erfreulich war die offbare Eintracht zwischen den Vertretern der im politischen Leben heute feindlichen Gebiete, von der im ersten Weltkrieg, wie manche aus peinlicher Erinnerung zu melden wüßten, nicht viel zu merken war. Mit besonderer Freude konnte man aus den Mitteilungen der germanistischen Fachgenossen feststellen, daß die Beteiligung der Studenten am Deutschunterricht entschieden aufwärts geht. Hocherfreulich war es zu hören, daß der Präsident der Universität Yale seine deutsche Abteilung möglichst stark dastehen sehen will, um den nach seiner Ansicht unausbleiblichen Anforderungen gerecht werden zu können.

Innerhalb der einzelnen Sprachgruppen war die zeitliche Anordnung wiederum, dank der Umsicht des Verbandssekretärs Dr. Percy W. Long, so geschickt getroffen, daß man sämtlichen Diskussionsgruppen — im Deutschen fünf, dazu zwei Gruppen der vergleichenden Literaturgeschichte — anwohnen konnte. Freilich mußte man dabei die Teilnahme an Gruppenbesprechungen aus den Nachbargebieten, für die man sich doch auch interessiert oder interessieren sollte, verschmerzen, ein bedauernswerter Übelstand, der sich kaum beseitigen lassen wird, solange sich die Tagung in drei Tagen abspielen soll. Ein weiterer Übelstand, auf den ich in früheren Berichten mehrmals verwiesen habe, ist, daß für die Einzelgruppen zu viele Arbeiten zur Verlesung angenommen werden und zu ergiebiger Aussprache zu wenig oder gar keine Zeit übrig bleibt. Ich wiederhole darum meinen alten Vorschlag: man beschränke sich je nach der zugemessenen Zeitdauer — meist anderthalb Stunden! — auf zwei Arbeiten (gelegentlich sogar auf eine), damit der Verfasser mehr als eben nur die Hauptpunkte vorlegen kann, lasse genügend Zeit zur Aussprache und teile die Titel der außerdem eingelaufenen oder angebotenen Arbeiten mit; ist dies im gedruckten Programm untnlich, so verteile man maschinenschriftliche Listen, auf denen auch Untersuchungen genannt werden könnten, die im Gange sind, jedoch zur Vollendung noch längere Zeit brauchen.

Anregende programmatiche Arbeiten über den gegenwärtigen Stand eines Feldes sowie neue Ziele und neue Wege der Untersuchung würden sich mehr empfehlen als noch so scharfsinnige Einzeluntersuchungen, denen oft nur wenige folgen können und die zudem noch gekürzt vor-

getragen werden müssen. Es hat an beiden, dazu sehr verdienstvollen, nicht gemangelt, und mehrere Arbeiten verstanden sehr geschickt, beide hier gestellten Forderungen zu vereinigen. Besonders zu begrüßen waren in dieser Hinsicht die beiden Vorträge von Professor Karl Viëtor — Harvard University "Deutsche Literaturgeschichte als Geistesgeschichte. Ein Rückblick" und der mit größtem Beifall aufgenommene über „Neuere Wege und Ziele in der germanischen Philologie“ von Professor Arno Schirokauer — Yale University. Da ich als Berichterstatter an dieser Stelle seit mehreren Jahrzehnten oft und wieder die Forderung nach großen Übersichten erhoben habe, erkenne ich die Erfüllung meines Wunsches mit Genugtuung an. Doch geht mein Wunsch noch weiter: Übersichten mit Rück- und Ausblicken über eine ganze Wissenschaft, sagen wir über den Stand der sprachlichen oder der literarischen Studien einer Sprachgemeinschaft, wären von berufenen Forschern in den Vollversammlungen — natürlich auf Englisch — vorzutragen, damit man auch vor den Kollegen der Nachbargebiete Rechenschaft ablege und ebenso von diesen Anregung und Förderung empfange. Es wären bei solchen Ausführungen sowohl die Ergebnisse und Fortschritte der Einzelgebiete in den Mutterländern als auch mit besonderer Betonung die Leistungen darin hierzulande und die Stellen, wo die hiesige Forschung mit besonderm Vorteil einsetzen könnte, darzulegen. „Ein Ziel aufs innigste zu wünschen!“

Der zur Verfügung stehende Raum verbietet ein näheres Eingehen auf die Einzelvorträge der Gruppen im Deutschen. Um aber Lesern, die nicht zur M. L. A. gehören, einen Einblick in die Mannigfalt der Forschung zu gestatten, seien wenigstens die Titel und die Sprecher genannt. Deutsch IV, Schrifttum des 19. Jahrhunderts, brachte unter dem Vorsitz von Professor U. E. Fehlau (Schriftführer Professor H. S. Jantz; Beamte für das laufende Jahr: R. S. Jantz und J. B. Haney) Arbeiten über Friedrich Schlegel und die Grundlagen der modernen literarischen Kritik (H. Henel); „Der Arme Teufel, Berlin 1902-1906“ (A. E. Zucker), George Herweghs Shakespeare-Auffassung (R. Kayser) und Mörikes „Mozart auf der Reise nach Prag“ (F. H. Mautner). Deutsch V, Neuere deutsche Literatur (Vorsitzender A. Klarmann, Schriftwart O. Springer; 1945: E. Jockers, W. R. Gaede): German Impressionism and the Exotic (E. Rose); Über Hugo von Hofmannsthal (H. Steiner), Das Sehen in der geistigen Struktur Rainer Maria Rilkes (Anna Hellersberg-Wendriner); Das Motiv des Fallens bei Rainer Maria Rilke (B. Blume). Deutsch II, Deutsche Sprache und Literatur bis 1700 (A. F. J. Zieglschmid, C. Selmer; 1945: C. Selmer, C. G. Loomis): Johannes Veghe, A Low German Mystic of the XVth Century (C. F. Bayerschmidt); An Unpublished Late MHG Bann-taizing and its Dialect (C. Selmer); Problems in Hrotsvitha Research (E. R. Zeydel). Deutsch I, Historical Grammar (E. C. Roedder, W. F. Kammann; 1945: R. S. Heffner, A. F. Buffington): Unpublished OHG Glosses from a Naples Manuscript (T. Starck); Standard New High German and the Problems of Colonial Speech (O. Springer); A Comparison of the Psychological Principles of German and Russian Word Order (M. H. Roberts). Deutsch III, The Age of Goethe (C. Schreiber, H. Jaeger; 1945: F. Bruns, Ada Klett): Romanticism in the Light of Modern Criticism: Strich und Benz, Paper by W. Silz, discussion opened by J. C. Blankenagel; Linden and Kindermann: H. Rehder — V. Lange). Die

deutsche Hauptversammlung (L. M. Price, O. Springer; 1945: B. W. Nordmeyer, O. Springer) brachte außer den beiden schon genannten Vorträgen von Karl Viëtor und Arno Schirokauer einen (von H. Pfund verlesenen) von A. Taylor, *A Review of German Renaissance Bibliography*. Vergleichende Literaturgeschichte VII, *Franco-German Literary Relations* (M. Chazin, H. Steiner; 1945: E. H. Zeydel): *The Translations and Dramatic Utilizations of the Work of Baculard d'Arnaud in Germany* (L. M. Price); Hofmannsthal and Claudel (L. Bergel); für den in letzter Stunde abgesagten Vortrag „*Quelques Remarques sur Racine et Goethe*“ (L. Spitzer) sprang H. Steiner mit sehr geschickten Stegreifbemerkungen über denselben Gegenstand ein; beifällig aufgenommen wurde der satirische Bericht R. Rosenbergs über die Dissertationen auf dem Gebiet französisch-deutscher Literaturbeziehungen. Vergleichende Literaturgeschichte VI, *Anglo-German Literary Relations* (H. R. Warfel, K. J. R. Arndt; 1945: K. J. R. Arndt, W. L. Werner); *A Note on Georg Büchner in America* (R. Rosenberg); *The Earlier German Loanword in American English* (L. L. Rockwell); *Investigations in Anglo-German Literary Influences since 1933* (L. M. Price); *Necessary Research on Americana Germanica* (A. E. Zucker). Eine ganze Anzahl der Vorträge brachten dankenswerte Beigaben in Gestalt maschinenschriftlich vervielfältigter Blätter; vorzüglich finde ich die zu Otto Springers Arbeit über *Standard New High German and the Problems of Colonial Speech*, mit sorgfältig ausgewähltem Schriftenverzeichnis und sieben ausgezeichnet gearbeiteten Karten.

Die Ansprache des Verbandsvorsitzenden Professor R. H. Fife betitelte sich „*Nationalism and Scholarship*“. Der Redner zeigte an ausgewählten Beispielen, in welchem Grade Literaturforscher zur Erweckung und Stärkung des Nationalgefühls – auch im weniger loblichen Sinn – bei den Völkern Europas beigetragen haben, und schloß daraus, wie gefährlich es unter Umständen sein könne, wenn in einem fremden Lande ganz im Geiste ihrer Nationalkultur aufgewachsene und ausgebildete Lehrer den Literaturunterricht in die Hand bekämen oder ihn völlig beherrschten. Manchem mögen die Ausführungen zu schwarzseherisch vorgekommen sein, so viel sich auch dafür sagen lässt – sagen lässt sich wohl auch auf der andern Seite allerlei.

An geselligen Veranstaltungen sind zu nennen der Empfang unmittelbar nach der Rede des Vorsitzenden am Abend des ersten Tages, dann das Old Guard Dinner am gleichen Abend mit allerlei ergötzlichen Erinnerungen der alten Mitglieder und das Bankett im großen Ballsaal des Hotels am Abend des zweiten Tags mit verschiedenen Ansprachen und Lieder- vorträgen von Fräulein Biruta Ramoska von der Juillard School of Music in fünf verschiedenen Sprachen. Zu Erneuerung alter Bekanntschaften und Anknüpfung neuer – mit das Angenehmste, was solche Tagungen bieten – war bei dem zwanglosen Verkehr in den Wandelgängen des großen Hauses ausgezeichnete Gelegenheit. Alles in allem darf man mit dem Erfolg der Tagung mehr als zufrieden sein und sich freuen auf ein Wiedersehen in Chicago – hoffentlich noch 1945!

College of the City of New York

Edwin Roedder

BOOK REVIEWS

Germany: A Short History,

Shuster, George N., and Bergstraesser, Arnold. W. W. Norton and Co., 1944. 238 pp. \$2.75.

The president of Hunter College and Mr. Bergstraesser have collaborated to produce a lucid and concise account of the political, social, and cultural history of Germany from the earliest times until the beginning of the present war. The first five chapters, which trace Germany's development to the end of the war of 1914-1918, are by Mr. Bergstraesser, and the last seven, covering the last quarter century, by Mr. Shuster. The purpose of the book, as stated in the introduction, is to answer the question: "Is it possible to understand Germany?" The authors give their answer by a simple, unemotional statement of facts and underlying motives. The introduction makes very clear that the authors do not consider the present régime a typical embodiment of the German spirit, and that the explanation of Hitlerism probably lies outside the realm of rational calculation. They believe also that we are all partly responsible for the failure of the hopes fostered by the terrible experiences of 1914-1918. Thus the authors approach their task with fairness and in humility; the result of their efforts is a just and readable appraisal of one of the greatest and most tragic figures among the nations of the world.

The emphasis lies chiefly on the last 70 years of German history. Only four of the twelve chapters (90 pages) are devoted to the first 2870 years. This brevity leads unavoidably to inadequate treatment of some important periods: e.g., the Reformation, Counterreformation, and the Thirty Years' War, (a total of only six pages); similarly the Napoleonic period is somewhat slighted. The last part of the book covers the period from the foundation of the Empire until the attack on Poland with much greater thoroughness and correspondingly greater stimulation of interest. Mr. Shuster seems to expect less of his readers than his colleague, who often takes for granted that the American reader will be as well informed as he about some of his material. The very last chapters give a poignant

account of the tragic events which succeeded the first world war and brought the Nazis to power.

The format of the book, especially in comparison with that of such ponderous volumes as that other "short" history by Henderson, is attractive by its very compactness. The text is relatively free from misprints (*Gydria* for Gdynia, p. 213), the type is clear, the cover plain but neat and serviceable.

Certain of the authors' opinions are open to question, as the statement on page 86 that Hans von Marées is "the solitary man of genius among the painters of the (sc. 19th) century" or the unqualified listing of Kleist among the Romantics on page 68. The danger in a book as concise as this lies in oversimplification of highly complex phenomena, and to this danger the authors have succumbed in one or two passages. Thus the significance of Beethoven is accorded 15 words (p. 68-69), Goerres, Grillparzer, Mörike, Storm, Reuter, and Stifter are all compressed into one paragraph, and Hebbel is not mentioned at all.

Immediately following the text is a chronology, apparently unrelated to the text itself, and not really useful except in the later period. This is followed by an expertly chosen list of books for further reading. The index is accurate but incomplete—an unfortunate fault for a book that could surely be as useful as a reference book as it serves the more important aim of the authors. The latter aim is admirably achieved.

Daniel F. Coogan, Jr.

Ripon College.

Begegnung mit Stefan George,

Herbert Steiner, Aurora No. 1, Wells College Press, Aurora, N.Y. 1942. 16 Seiten, §1.-

Der mutige Versuch der „Aurora“, auch in diesen Zeiten deutschsprachige Publikationen vorzulegen, verdiente unsere Aufmerksamkeit und unseren Dank selbst wenn das erste Bändchen der Reihe höchste Erwartungen und Hoffnungen nicht so rein erfüllte, wie Herbert Steiners kleine George-Schrift es tut. Der jahrelange Mitherausgeber der „Corona“, die unter seiner Leitung eine ganz einmalige Stellung inmitten der zahllosen Zeitschrif-

tenpublikationen zu erobern wußte, erzählt in wohltuender Bescheidenheit von seiner engen einjährigen Freundschaft mit dem großen Dichter. Es ist nicht erstaunlich, daß Steiner, der Vertraute einer ganzen Poetengeneration und der verantwortungsbewußte Herausgeber einer literarisch-aristokratischen Zeitschrift, seine sprachlichen Vollendung und rhythmischen Zucht vorträgt, die allein genug sein würde, jedem Bewunderer planvoller Stilbemühung höchste Achtung abzugewinnen. Aber von der Freude an der schönen Form ganz abgesehen: das Bändchen gewährt einen tiefen Einblick in die Seelentemperatur des großen Dichters, der seine eigene Persönlichkeit mit derselben feierlichen Ernsthaftigkeit und Bestimmtheit aufbaute, mit der er an und mit der deutschen Sprache arbeitete. Es zeigt die Faszination, ausstrahlend von einer ungewöhnlich literarischen Erscheinung, die sich selbst als Hohenpriester des Wortes empfindet und stilisiert, auf einen jungen Menschen, der voller Scheu und Aufnahmefähigkeit in den Kreis des Großen gezogen wird. Indem es ehrfurchtsvoll jene Stufe umschreibt, auf der das Erhabene und Lächerliche in eins fallen, gibt es eine echte Würdigung, in der das Doppelgesicht Stefan Georges meisterhaft sich spiegelt. Gewiss, die kleine Schrift hält „Anekdotisches“ fest: aber aus Erinnerungen an Gesichter, an kurze Gespräche, an scherzhafte Anweisungen und erzieherische Ermahnungen erwächst ein rundes Bild einer dichterischen und menschenumbildenden Intensität, die Stefan Georges Innerstes war. Als kleine Studie in sich und als Einführung in die George-sche „Gestalt“ verdient das Heftchen lebhaftestes Interesse. Und es bleibt zu hoffen, daß die Reihe, die es eröffnet, auch in widrigen Zeiten auf dem gleichen Niveau wird fortgeführt werden können.

Oskar Seidlin

Smith College, (U.S. Army).

The German Catholic Estimate of Goethe (1790-1939).

A Contribution to the Study of German Catholicism to Secular Culture. By William J. Mulloy. (University of California Publications in Modern Philology, Vol. 24, No. 4.) Berkeley and Los Angeles: University of California Press 1944. Pp. 357-458.

Eine reizvolle Aufgabe, fest angepackt und geschickt ausgeführt. Die Stellung der katholischen Kritik zu Goethe zerfällt nach dem Verfasser in drei ziemlich

scharf abgetrennte Zeitstufen. In der ersten, von 1790 bis 1861, herrscht unbefangene Anerkennung des Menschen, Denkers und Dichters. Sie wird bezeichnet durch Namen wie Zacharias Werner, Sulpiz Boisserée, Kanonikus Zauper, Friedrich und Dorothea Schlegel, Adam Müller, Josef Görres, Josef von Eichendorff und Adalbert Stifter; Georg Friedrich Daumer, wie einige der Genannten zum katholischen Glauben übergetreten, erklärt zu seinem Glaubenswechsel unmittelbar durch Goethes Stellung zu den kirchlichen Sakramenten veranlaßt worden zu sein. (Dazu vgl. Erich Franz, Goethe als religiöser Denker, Tübingen 1932, S. 188.) Schräge Hinwendung zu abfälliger Urteil auf allen Gebieten zeigt der zweite Zeitraum von 1862 bis 1897. Veranlaßt wurde die veränderte Einstellung zum großen Teil durch äußere Umstände; einmal durch die scharfen Auseinandersetzungen zwischen Kirche und Staat seit dem Kölner Kirchenstreit 1837 und den Bismarckschen Kulturkampf von 1872 bis 1887; sodann durch die übertriebene Verhimmelung des „großen Heiden“ von anderer Seite, die nicht nur — ähnlich wie in den Händen Abergläubischer alles und jedes, was je einem Heiligen zugehörte — die nichtssagendsten Schnippen und Zettel des Großen als teure Reliquie verehrte (in Michael George Conrads Münchener „Gesellschaft“ fiel damals das böse Wort von „Wolfgang Waschzettel“), sondern auch das Menschlich-allzumenschliche als vorbildlich für Lebensführung hinstellte, anstatt es verstehend zu verzeihen. Als Hauptgegner auf der katholischen Seite, die sich nun nicht damit begnügten, die Übertreibungen auf ihr richtiges Maß zurückzuführen, sondern den Gewaltigen von seinem erhabenen Fußgestell herunterzureißen trachteten, sind zu nennen der Jesuit Alexander Baumgartner mit seiner dreibändigen Goethebiographie (von seinem Ordensbruder Stockmann besorgte Neuauflagen bessern nur unerheblich), und — als Tiefpunkt der Goethekritik — der satirische Schriftsteller Sebastian Brunner, Priester in Wien; auch Egon Ipse (= ich selbst, Deckname für wen?) mit seinem Büchlein „Faust und kein Ende.“ (Zu ungefähr gleicher Zeit richtete der Atheist und Materialist Eugen Dühring in seinen „Größen der modernen Literatur“ noch viel gehässigere Angriffe gegen Lessing, Goethe und Schiller!). Ein Rückschlag war unausbleiblich, wenn die gebildeten Katholiken sich nicht blind allem Großen im deutschen Geistesleben verschlie-

ßen wollten. Er setzte 1898 ein mit einer Kampfschrift des unerschrockenen Karl Muth (unter dem Decknamen Veremundus) „Steht die katholische Belletristik auf der Höhe der Zeit?“ womit er in ähnlicher Weise in ein Wespennest stach wie anno 1834 der russische Lessing Wissarion Belinski, der seinen zeitgenössischen Gernegroßen in seinen „Literarischen Träumereien“ rundweg erklärte „Jawohl, wir haben keine Literatur!“ Neben Muth, der sich in mehreren Einzelschriften und Zeitschriftenaufsätzen unentwegt zu dem großen Erbe unserer Klassiker bekannte und dabei doch in Glaubenssachen seinen katholischen Standpunkt streng wahrte, sind mit Dank zu nennen der Franziskaner Pater Expeditus Schmidt, der Jesuit Friedrich Muckermann, P. Anselm Salzer in seiner Liturgiesgeschichte, Momme Nissen und Hermann Hefels, der Neffe des Rottenburger Bischofs, und noch andere, wozu man Mulloys Bibliographie vergleichen wolle. Vielleicht hätte der Verfasser, um das Bild zu vervollständigen, noch katholische Nachschlagewerke wie den „großen Herder“ heranziehen können; manch einer auch aus den gebildeten Kreisen hat wieder Einzelwerke noch Liturgieschichten zur Hand und schöpft dann notwendige Kenntnisse aus dem Lexikon. Dr. Mulloys Untersuchung enthält keinen Personen- und Sachweiser, aber ein ausführliches Verzeichnis aller einschlägigen Schriften. An Druckfehlern habe ich nur S. 361 § 2 Z. 2 vom Ende vermerkt (lies as late as the); s. 427 Z. 2 v. u. (lies Pie-
man it); S. 428 § 3 (lies Wahlverwandtschaften).

Edwin Roedder
College of the City of New York.

Henry von Heiseler. A Russo-German Writer.

By André von Gronicka. (Number Sixteen of the Columbia University Germanic Studies). King's Crown Press, New York, 1944. VII + 224 pp. \$2.75.

Eine nach Inhalt wie nach Form gleich vollendete Darstellung des Lebensganges und der Werke eines bedeutenden Dichters und Sprachkünstlers, mit dem es sich reichlich verloht näher vertraut zu werden, und dem die Nachwelt ganz geben sollte, was das Leben ihm nicht einmal halb erteilte. Denn Henry von Heiseler ist 53jährig im Jahre 1928 auf der Höhe des Schaffens an den Folgen der Leiden und Entbehrungen der bösen Nachkriegszeiten hinweggerafft worden. Was er, der

seine dichterische Sendung als Verschmelzung des Besten aus deutschem und russischem Wesen auffaßte, noch hätte leisten können, läßt sich nach seiner dichterischen und übersetzerischen Tätigkeit und den Bruchstücken des Nachlasses kaum ermessen. Professor von Gronicka gibt nach einer Übersicht über die kritischen Urteile (S. 1-13) eine durch reichliche Mitteilungen der ihm befreundeten Familie des Dichters unterstützte warme Schilderung des Lebens Heiselers, in der man nur eine Lücke empfindet: über die sehr wichtigen Jahre von 1917-22 und seine Tätigkeit als russischer Offizier auf verantwortungsvollen Posten — er leitete z. B. 1920 die militärischen Operationen gegen die Engländer bei Archangelsk — ist hier nichts gesagt, und man muß sich das Fehlende aus der zum Glück ausführlichen Zeittafel im Anhang A ergänzen; dem Verfasser war es in der zusammenhängenden Darstellung mehr um die Seele des Menschen und das Werden des Dichters zu tun. S. 67-190 folgt eine besonnene, bei aller verdienten Anerkennung von Überschwang freie Darstellung der Werke, der nicht sehr umfangreichen Lyrik, der hochbedeutsamen Dramatik (z. B. Das Weltuntergangsmärchen, Peter und Alexej, Die jungen Ritter vor Sem-pach, Die Kinder Godunofs) und der äußerst zahlreichen vorbildlichen Nachdichtungen von Puschkin, Browning und Yeats sowie eine fesselnde Schilderung der im Nachlaß vorgefundenen Entwürfe. Bei der Behandlung der Werke hätte man für ein jedes eine wenn auch noch so kurze Inhaltsangabe — bei den Dramen den Gang der Handlung — gewünscht, wodurch der Umfang nicht sehr belastet worden wäre. Schade, daß der Verfasser gelegentlich bei Besprechung des Inhalts in die erzählende Form verfällt (so S. 90 § 2, 91 § 1 Ende, 119 § 2, 156 § 2, 160 § 4). S. 147 hätte die russische Anführung aus Alexei Tolstois Stück übersetzt werden sollen. Ist *occidental* S. 7 richtige Wiedergabe von *ostisch*? Von Druckfehlern ist das schöne Buch fast ganz frei; S. 29 § 2 Ende lies *though*; S. 37 Anm. 13 Ende lies *Be-gleiter*; S. 62 Mitte lies *Wahlverwandtschaften*; S. 77 unten lies *scienza*; S. 82 unten lies *Welt-untergangsmärchen*; S. 88 Z. 11 v. o. lies *similarity*; S. 113 Z. 5 v. u. lies *Beeinflus-sung*; S. 129 Z. 4 v. u. lies *das neue Leben*; S. 198 Z. 12 v. u. lies *Stundenglas*; S. 207 Z. 3 v. o. lies *Liebes-erzählungen*; Mitte lies *Zeitschrift*; unten lies *Iskender*; S. 209 Mitte lies *Sowjet-Rußlands*; S. 210 Z. 7 v. o. lies *teichoscopy*. Warum steht S. 61

nach Thomas Morus ein (!)? Dies ist die übliche deutsche Namensform für den Kanzler Heinrichs VIII. — Das Buch von Gronickas ist außerdem noch wertvoll durch die Einblicke, die es in eine Dichterwerkstatt gewährt, z. B. die Aufzählung der Hauptabteilungen in Heiselers Bücherei und seine Schätzung der wichtigeren Schriftsteller in Vergangenheit und Gegenwart (es fehlt z. B. Zola gänzlich). Besonderen Gegenwert hat Heiselers Meinung über die Zustände in Rußland nach dem ersten Weltkrieg. Professor von Gronickas Buch bietet für jeden, der sich künftig mit Heiselers Schaffen befassen will — und hoffentlich werden es deren recht viele sein! — die unerlässliche Grundlage. Vielleicht entschließt sich der Verfasser dazu, eins der Hauptwerke des Dichters — etwa Peter und Alexej — oder einen Einakter wie Die jungen Ritter vor Sempach für amerikanische Lehranstalten zugänglich zu machen; ich wünschte dem Unternehmen von vornherein Glück auf den Weg. Die Ausstattung des Buches ist hervorragend; ungemein ansprechend ist das Titelbild von Heiseler auf dem Sterbebett.

Edwin Roedder
College of the City of New York.

Die älteste Chronik der Hutterischen Brüder.

Ein Sprachdenkmal aus fröhneuobochdeutscher Zeit. Herausgegeben von A. F. J. Zieglschmid. Philadelphia, Pa., Carl Schurz Memorial Foundation, 1943. LXIX — 1007 Seiten. \$10.—

In Band X, No. 6 (August 1944) des American German Review habe ich für einen nicht fachlich geschulten Leserkreis diese wichtige Neuerscheinung besprochen und möchte sie nun auch hier den Fachgenossen empfehlen; denn wir haben es mit einem Denkmal zu tun, das um so bedeutsamer ist, als es aus der Feder von sieben verschiedenen Schreibern der letzten Jahrzehnte des 16. und der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts stammt, die sämtlich keine höhere Schulbildung besaßen und ihre Alltagssprache immer wieder in den mühsam zurechtgemachten Satzgebilden durchblicken lassen. Die 898 Seiten der Chronik gehen aber ebenso sehr den Theologen, den Historiker und den Volkskundler wie den Sprachforscher an. Ich bekenne diesem Buch viele Belehrung entnommen zu haben über Dinge, über die wir durch unsren Schulunterricht in allerlei Irrtümern befangen

sind. Da haben wir von den grauenhaften Ausschreitungen der Wiedertäufer in Münster und den Martern ihrer Führer gehört, deren verstümmelte Leichen in den eisernen Käfigen des Lambertikirchturms von den Raben kahlgeflockt wurden, aber ohne daß wir eine Ahnung von der zahlmäßig mächtigen Bewegung in den deutschen Landen bekommen hätten, die das Reich Gottes auf Erden im Sinne des Urchristentums wiederaufzurichten trachtete und in Frömmigkeit, lauterer Gesinnung und Friedensliebe sowie in redlicher Gütergemeinschaft sich als Gemeinschaft der Heiligen fühlte. Von den mannigfachen Leiden und Verfolgungen dieser armen Menschen erhalten wir ein markierschütterndes Bild. Wurden doch in der Rheinpfalz allein, solange sie noch katholisch war, über 350 Täufer hingerichtet, und die dürre Aufstellung auf S. 252 ff. der Chronik zählt insgesamt 1684 Blutzeugen auf von den furchtbaren Foltern ganz zu gescheiwen. 1550 war ein besonders böses Jahr der Verfolgung und Austreibung; 1621 ging der dritte Teil „des Volkes Gottes“ durch die Kriegsgreuel mit Tod ab, und noch weit schlimmer als der große Krieg wüteten unter den waffenlosen, allem Kriegshandwerk abholden Leuten die Türken- und Tatarenraubzüge des 17. Jahrhunderts. Die Hutterer hatten von Freund und Feind, namentlich von verwilderten Bauern Unendliches auszustehen, und manche Seiten des Buches lesen sich wie Greuelberichte jüngster Vergangenheit. Entsprechend dem Volksglauben der Zeit kündigen Zeichen am Himmel, Kometen, rote Schwerter, rotgrüngelbe Seile um die aufgehende Sonne nahe Unheil an, „die Bedeutung ist Gott bekannt!“ Erschütternd ist es zu lesen, mit welchem Mut die Armen in den Tod gingen, wie sie auf dem letzten Gang ihre frommen Lieder sangen und die Umstehenden mahnten, von ihrem sündigen Leben zu lassen und sich der Gemeinde des Herrn anzuschließen; und sogar wenn die Schreiber melden, daß die ungerechten Richter und die grausamen Henker bald nach dem Ende eines Blutzeugen eines jähnen Todes starben, so verspürt man in ihren Worten keinen Hauch von gehässiger Genugtuung. Man atmet auf, wenn man in Dr. Zieglschmids Einleitung liest, wie ihre letzten Häuflein, nachdem man ihnen auch in dem lange Zeit gastlichen Rußland die Freiheit vom Kriegsdienst entzog, endlich in den Vereinigten Staaten eine Zuflucht fanden — dort, in Süd-Dakota hausen sie heute

noch als — „Diener der Notdurft“ — friedliche Bauern und Handwerker, und da hat Zieglschmid den schönen Fund gemacht. Auch heute noch leben sie in Gütergemeinschaft — und zwar nicht nach dem Satze „All das Deine ist mein“, sondern umgekehrt; auch heute noch dürfen wir annehmen, schreiben sie ihre hausbackenen Lieder selber. Denn auf diesem Gebiete sind sie von jeher ungewöhnlich fruchtbar. Über einen ihrer Dichter, Georg Grünwald, der 1530 zu Kufstein lebendig verbrannte wurde, (wie Hutter selbst zu Innsbruck) lese man bei Alfred Götz, Das deutsche Volkslied (Leipzig 1929) S. 68 ff. nach. Verfolgt wurden die Täufer — die Namen Wiedertäufer, Zweittäufer, Neutäufer betrachteten sie als „böse Schmachtnamen“ — nicht nur in den katholischen Ländern, sondern auch, wenn nicht ganz so streng, in den protestantischen, so auch in der reformierten Schweiz; ein Lichtblick aus dem Bernerland: 1670 bittet der Pfarrer de Losea, ein Vorläufer von Jermias Gotthelf (Albert Bitzius) in Lützelflüh, die Berner Regierung um Schonung der „Wiedertäufer“: „Der Augapfel des Menschen ist zart; nicht weniger ist's auch ein zart Ding vmb die Religion und das Gewissen“ (Emanuel Friedli, Bärndütsch. I. Lützelflüh. Bern 1905, S. 570). — Von geschichtlichen Einzelheiten außer den genannten seien einige der Merkwürdigkeit wegen erwähnt. 1539 wurden eine größere Anzahl Hutterer nach längerer Gefangenschaft auf Schloß Falkenstein als Galeerensklaven zu Andreas Doria nach Genua geschickt, die meisten entkamen zu Triest, über den Verbleib der übrigen verlautet nichts (S. 206 ff.). 1540 brachte der „dürre Sommer“ unglaubliches Elend; ebenso gab es 1585 wegen anhaltender Dürre keine Getreideernte und schwere Teuerung; man mußte das Stroh aus den Betten und von den Dächern dem Vieh verfüttern. 1602 sah man an den Weintrauben schöne hebräische Schrift, so „artlich“, daß keiner es besser malen könnte. 1618 zwang Wallenstein (damals noch unter dem Namen Waldstein) die fidsamen Hutterer zu Schanzarbeiten und drohte, die Brüder sollten im Himmel nicht sicher sein vor ihm — ein echt Wallensteinischer Ausspruch.

Dankenswert ist die geschichtliche Einleitung über die Schicksale der Hutterer und die Chronik; auch die sehr sorgfältigen Anmerkungen unter dem Text verdienen alles Lob. Zu des Herausgebers Ausführungen über die sprachliche Seite

sind eine Anzahl Fragezeichen zu setzen. Von einer Übergangszeit vom Mittel zum Neuhochdeutschen kann keine Rede sein; nirgends zeigt sich mehr ein Schwanken in der Wiedergabe der alten langen Vokale, die sämtlich zu Zwielauten geworden sind; die alten oberdeutschen Zwielauten dagegen sind beibehalten (Brüder, Güete); die erste Ablautreihe zeigt in der Einzahl der Vergangenheit nicht ei (wie noch bei Luther), usw. Auch ist es heute kaum mehr angebracht, eine Handschrift von etwa 1580 bis 1650 frühneuhochdeutsch zu nennen. Wir bezeichnen jetzt damit die Zeit von rund 1350 bis zu Luther und stellen das 16. Jahrhundert für sich. Auf die Dialektfrage können wir aus Raumrücksichten hier nicht eingehen; nur sei bemerkt, daß die Endung -le (Schwesterle) nicht bairisch, sondern schwäbisch ist. Im Wörterbuch fehlen hantieren = peinlich befragen; reiteln = jemanden mit einem um die Stirn gelegten Strick durch Zusammenziehen foltern; mattertellig = erschöpft. Robot ist slawische Entstellung aus deutsch Arbeit. Sündfluß geht zurück auf altes sinvluct, dessen erster Bestandteil noch in Sinngrün = Immergrün steckt; vgl. as sinwel = ganz rund, verwandt mit lat. semper. Stab brechen: noch heute üblich, doch kenne ich nicht den Brauch, den Stab über dem Haupt des Verurteilten zu brechen; der Ursprung des Brauchs ist der, daß der Richter seinem Stab, das Zeichen seiner richterlichen Gewalt, zerbrach, da sein Auftrag erfüllt war und der Verurteilte nunmehr dem Richter übergeben wurde. Über Vollkommenheit = stregste Form der Täuferlehre wäre im Wb. etwas zu sagen. Neu war mir auf S. 42, daß hier schon Kopf für Haupt steht („euer Blut sei ob euer Kopf“), während noch Adelung Kopf für ein unedles Wort erklärt und Schiller im Tell zwar Geßler von dem Kopf des Knaben, Tell selber aber von dem Haupt des Kindes sprechen läßt. S. 817, Anm. 3: Hofrichter (als Name) hat nichts mit Hof und nichts mit Richter zu tun, es ist mhd. hoverechter = Höckeriger, Buckliger. — Druckfehler: Einleitung S. XXII: die ersten zwei Zeilen gehören nach Z. 2 auf S. XXI. Register S. XIX unter 1555 lies begeren. S. LIII: unter 1522: Ketzer hinweck geton ist doppelt gesetzt (Druckerhochzeit oder so im Original?). Text S. 37 Z. 6 lies warheit. S. 42 unten: der wenigern zal wäre zu erklären (es bedeutet jeweils die Jahrhundertzahl, hier also 15). S. 43 Z. 2/3:

streiche das eine hat. S. 48 Z. 5 v. u. lies Truchsess, Z. 4 v. u. lies Widerrufenden. S. 65 Anm. 1: lies Pavia. S. 71 Mitte lies richten. S. 120 §2 lies Pustertal. S. 177 Z. 8 v. u. lies eiffer Irer. S. 194 Z. 11 v. u. lies des herren. S. 202 Mitte lies Ordnung. S. 205 Anm. Z. 5 v. u. lies verwandt. S. 111 Marginal Z. 3 v. u. lies essen. S. 226 Z. 3 lies mit ernst. S. 242 Anm. Z. 4 lies ausgerottet. S. 250 Anm. 2 lies begünstigte. S. 313 Z. 6 v. u. lies lastes. S. 317 §2 letzte Zeile lies bis er sein. S. 407/8 Anm. Z. 5 und S. 410 Anm. 2 lies Giulio. S. 449 Z. 11 v. u. lies ainig. S. 452 scheint in den ersten zwei Zeilen etwas zu fehlen. S. 458 Z. 1 lies Herr. S. 522 Mitte: der Stern sollte nacht so mär stehen. S. 576 §2 Ende lies 1596. S. 612 Anm. 1 Z. 4 lies Adamiten. S. 751 Mitte lies alß baldt. S. 753 Anm. 1 Z. 5 lies Gundaker. S. 794 Marginal Z. 6 v. u. lies Ergreiffen. S. 903 zweiter Eintrag unter Bender lies Brethren. S. 908 vierter Eintrag unter Horsch lies Fanatism. S. 1013 Z. 1 lies Sinnlichkeit. S. 171 Anm. 1 ist dieselbe wie Anm. S. 170, jedoch unkorrigiert. Warum ist gotisch im Wb. mit th geschrieben? Die Liste scheint lang, tatsächlich aber muß man dem Herausgeber das Zeugnis äußersten Fleißes und strengster Genauigkeit aussstellen und darf ihn zur Vollendung dieses einzigartigen Buches herzlich beglückwünschen.

—Edwin Roedder

College of the City of New York.

Shorter College German,

M. Blakemore Evans and Robert O. Rössler, New York: F. S. Crofts & Co., 1943, pp. xxv and 204, price \$1.60.

This book should serve a double purpose in that it not only gives an admirably concise presentation of the fundamentals of German grammar but also supplies ample conversational material. The chronology of the vocabulary will appeal especially to teachers who feel that a definite impetus is achieved if the students can find themselves speaking and understanding German from the very beginning of the course. The first vocabulary consists of a sensible collection of classroom terms and a few well-chosen adjectives and adverbs which should enable the students to begin immediately to converse in German in simple question-and-answer form. The vocabulary of the second lesson introduces the commoner nouns of family relationship, while the grammar gives not only all the singular forms of the definite and indefinite arti-

cles and of *kein* but also the present indicative endings of the verb and a brief and business-like presentation of the imperative. It is clear that a student who has mastered these first two lessons will find himself already in possession of a number of conversational tools. In the third lesson, simple narrative is introduced in the form of the fable of the fox and the grapes. Through approximately the first half of the book the reading matter is of dual character, a brief passage of factual matter being followed in each lesson by a short anecdote or fable. Thereafter the *Lesestücke* are for the most part brief complete narratives, largely taken from legend or from classic literature, and retold with a simplicity which still does not entirely sacrifice significance. Among them are such favorites as Hans Sachs' story of the travelling scholar from Paradise, and the parable of the three rings from *Nathan der Weise*.

The grammatical explanations are admirable in their conciseness and clarity. Word order is introduced with courageous nonchalance in the first lesson, and in the simplest possible manner, by informing the student of the bold fact that the verb stands second in declarative statements. Early acceptance of this principle will obviously forestall many errors. The conventional terminology and the usual discussion of "normal" as opposed to "inverted" and "transposed" word order are reserved for lesson seventeen.

Various grammatical points neglected by most elementary texts are here taken into account. The dative of interest, for example, is decently discussed on page 21. The same chapter gives the student a useful list of verbs governing the dative; in most grammars these are unobtrusively introduced one by one in separate vocabularies. A refreshing feature of this book is its principle of presenting each subject as a compact whole, apparently with the idea: Learn it all at once and get it over with! Adjectives accordingly are taken at one jump, declension and comparison forthrightly presented in the same chapter.

With regard to noun declension, the authors have abandoned (regretfully, as they confess in their Preface) the innovation attempted in their *College German*, and have returned to the five classes familiar to American students and teachers. Though the former classification may be, as the authors claim, "historically sound", the five-class division facilitates the learning process for the American student and therefore seems preferable

here for practical purposes, since this book is after all not a historical but a functional grammar.

The explanation of the subjunctive is earnest and painstaking, but it seems to me the least clear and convincing section of the grammar. For anyone who is already familiar with the German subjunctive, the discussion on page 140 proceeds in logical sequence, but I feel sure that it will seem somewhat vague and bewildering to the undergraduate student approaching the subject for the first time. Many a student will wonder why the authors mention "the subjunctive of the past tense" and promptly label it "present subjunctive 2." Would it not be wise for the teacher to take advantage of the convenient correspondence of the German subjunctive forms to those of the indicative and to base his nomenclature on this neat morphology? This is obviously a moot question, since several recent grammars have discarded the conventional (and, in my opinion, logically) terminology.

In this book grammatical points are brought home graphically to the student with excellent illustrations. The authors have been generous with this illustrative material, and it should prove immensely helpful to the student.

To most of the vocabularies are appended short lists of idioms, for the most

part useful everyday expressions. However I question the advisability of lifting them directly from the text in such instances as "machen wir beide einen Spaziergang," "the two of us take a walk", page 44; "nehme ich mit," "I take along," page 60; "stieg er vom Pferde," "he dismounted," page 103, and many similar cases. Why not put these in the infinitive form?

There are abundant drill exercises at the close of each chapter, but some users of the book will feel that more English-to-German exercises could have been advantageously included. The appendix is composed of a selected list of five hundred words of frequent occurrence, designed for intensive drill, and a table of strong verbs grouped according to *Ab-lautsreihen*.

Much of the attractive reading material in the authors' fuller and more leisurely *College German* has been sacrificed in this briefer work. Nevertheless the conciseness of this book is provocative. In spite of its occasionally deceptive simplicity, this is no lazy man's grammar. But an energetic teacher and a class of even moderately ambitious students should be able to cover it in one semester and should find the process both profitable and stimulating.

—Patricia Drake

The University of Texas.



TABLE OF CONTENTS

Volume XXXVII February, 1945 Number 2

Detlev von Liliencron (1844-1909). An attempt at an interpretation and evaluation / Detlev W. Schumann	65
Karl Heinzen's Literary Ambitions / Carl Wittke	88
„Die Frau ohne Schatten“ / Herbert Steiner	99
Bibliography for the Year 1944. Publications by Members of the Department of German at Our Colleges and Universities	102

News and Notes:

Max Halbe — 1865-1945	110
Anent, "Conversational German"	113
Meeting of the American Association of Teachers of German	116
Versammlung der Modern Language Association of America	117

Book Reviews:

Germany: A Short History / George N. Shuster and Arnold Bergstraesser [Daniel F. Coogan, Jr.]	121
Begegnung mit Stefan George / Herbert Steiner [Oskar Seidlin]	121
The German Catholic Estimate of Goethe (1790-1939) / William J. Mulloy [Edwin Roedder]	122
Henry von Heiseler. A Russo-German Writer / André von Gronicka [Edwin Roedder]	123
Die älteste Chronik der Hutterischen Brüder / A. F. J. Zieglschmid [Edwin Roedder]	124
Shorter College German / M. Blakemore Evans and R. O. Röseler [Patricia Drake]	125